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    Prefacio


    Antes de comenzar a leer este libro, pregúntate por qué razón lo tienes en las manos. ¿Qué te animó a ojearlo? ¿El tema, la invitación clara de Jesús? ¿La recomendación de un amigo? Si te has lanzado a esta aventura porque tienes algún interés en dilucidar la voluntad de Dios para ti, probablemente podrás aprovecharlo mejor.


    Cada vez me convenzo más de que también hoy muchas personas, sobre todo jóvenes (pero sucede en todas las edades), siguen experimentando el anhelo de seguir a Cristo, de parecerse a Él, de gastar la existencia en un ideal arduo, en el reto de darse a los demás para transmitirles el amor de Dios.


    Ese es el principal objetivo de estas páginas: ayudar al lector a que haga su propia oración personal, invitarlo a que juntos nos metamos en las escenas del Evangelio “como los primeros Doce” (ECP, n. 107), a que contemplemos el rostro a la vez cariñoso y exigente de Jesús, sintamos los efectos de su paso por la tierra, escuchemos sus palabras.


    Como fruto de ese esfuerzo por hablar con Dios, mientras meditamos los diversos pasajes, surgirá naturalmente el diálogo personal, la conversación íntima con Jesucristo, la pregunta de amigo, de hermano, de hijo: ¿Qué quieres, Señor, de mí?”.


    Para lograrlo, es muy importante acudir desde el comienzo al Espíritu Santo, quien garantiza la eficacia de estas lecturas: solo Él será capaz de suscitar en nuestra alma los santos deseos de imitar a los personajes del Evangelio que fueron generosos. Al Paráclito le pedimos que nos dé abundantes gracias para tomar decisiones audaces, como las que ellos asumieron: desde la Virgen María, pasando por los primeros discípulos, hasta Matías y Pablo.


    Al hilo de los relatos conoceremos historias y comentarios de diversos santos y pastores de la Iglesia. Con su experiencia, buscaremos conocer la voluntad de Dios para nuestra vida y responder con generosidad a su llamada1.


    Ponemos en las manos de la Virgen las luces, los sentimientos y las decisiones que la lectura de estas meditaciones pueda suscitar en quienes las utilicen para su oración. Pidámosle a Dios, por intercesión de su Madre santísima, que sean muchos los que respondan como Ella al sentir la llamada divina: “Hágase en mí según tu palabra”.


    Bogotá, 22 de abril del 2017


    


    
      
        1 Las citas se hacen de acuerdo con el estilo APA, con algunas peculiaridades. Por ejemplo, los textos de audiencias, discursos y homilías de los papas recientes se citan con la fecha y en la bibliografía se remite a la web oficial de la Santa Sede. Las obras de san Josemaría se citan con una abreviatura que se explica en la bibliografía final.

      

    

  


  
    A modo de introducción: tres retos para los jóvenes de hoy


    En la Jornada Mundial de la Juventud en Polonia, el papa Francisco afirmó que “no hay nada más hermoso que contemplar las ganas, la entrega, la pasión y la energía con que muchos jóvenes viven la vida. Esto es hermoso, y, —se preguntó también—: ¿de dónde viene esta belleza?” (Homilía, 28-7-2016).


    Para responder a ese interrogante sobre el origen de la belleza juvenil podemos acudir a las historias de tres personas, protagonistas de sendos relatos legendarios: el primero, un avaro, preocupado por ganar el tesoro definitivo; el segundo, un comisionista rechazado y temeroso; y el tercero, un “vida buena” venido a menos. Son figuras de personas que vemos con mucha frecuencia a nuestro alrededor.


    El primero era un personaje notorio: piadoso, recatado, casto, obediente, ordenado, buena pinta y alegre. Tenía mucho dinero, porque controlaba sus egresos, no gastaba mal ni una moneda, era austero y exigente con sus empleados, a los que les pagaba lo mínimo. Las opiniones sobre él estaban divididas: para algunos, era un ejemplo de buen financiero. Otras personas, como el tercer personaje de este recuento, lo verían como un bobo, que no disfrutaba de sus bienes; los demás lo admirarían por la abundancia de sus medios y su piedad ejemplar; si omitimos su avaricia, casi diríamos que era un modelo a imitar. Desde luego, las opiniones de los pobres y de sus empleados no serían muy elogiosas…


    Mientras los dos personajes extremos eran bastante jóvenes, el de la mitad era un poco mayor: ya tenía trabajo estable, una vida consolidada, prestigio, aunque no era bien visto por sus conciudadanos. Administraba una concesión para cobrar impuestos y, por ese motivo, era considerado traidor a su gente. Además, lo acusaban de inflar las facturas para llevarse una comisión mayor. Las autoridades religiosas lo rechazaban, decían que era un pecador público. Igual que el primer personaje, tenía mala reputación entre los pobres; en este caso, porque ostentaba fama de defraudador.


    Del tercero, en cambio, ya dijimos que era parrandero, mujeriego, aunque también “pródigo”, generoso y derrochador. A su lado siempre había un grupo amplio de amigos dispuestos a todo tipo de excesos festivos. Era la envidia de muchos, que —mientras él disfrutaba— se dedicaban a estudiar, a trabajar, a cumplir el horario de sus casas, y los preceptos morales que les indicaba su religión.


    No sabe uno por dónde empezar, o con cuál de ellos identificarse. Preguntémonos a cuál de ellos escogeríamos como amigo, a cuál de los tres tipos de personaje tiende nuestra personalidad: alguno dirá que el primero, por la seguridad económica; otro preferiría al tercero, para que le pague las fiestas… Bromas aparte, después de esta corta presentación inicial, demos un paso adelante.


    Comencemos por el primer muchacho, llamémosle “el joven rico”. Y descubriremos que, en medio de su vida en apariencia feliz, se sentía insatisfecho. Sobre todo, le preocupaba el futuro. Y no solo por la posibilidad de una quiebra (bastante difícil en su caso, pues manejaba muy bien sus posesiones), sino porque tenía una duda que le taladraba la conciencia desde pequeño: a pesar de que se consideraba un hombre bueno, no estaba seguro de serlo del todo en realidad. En principio, sus actuaciones éticas no tenían reproche: ni en lo que tenía que ver con Dios ni en relación con los demás. Sin embargo, le inquietaba el interrogante por el Juicio final, por la vida eterna: ¿qué obras presentaría el día en que tuviera que dar cuenta de su vida? ¿Al final de la existencia, sí valdría la pena todo lo que había conseguido? ¿O qué le faltaba aún para alcanzar una vida verdaderamente lograda? En su corazón, alentaba “un deseo profundo de eternidad” (Beato Álvaro, 2014, p. 32).


    Comentando esta ansia con algún amigo, este le habría hablado de un maestro muy bueno, muy sabio, que enseñaba con autoridad —con claridad y sencillez al mismo tiempo— sobre las cuestiones más importantes de la vida humana. Le habría indicado que en pocos días pasaría por allí y quedarían en que él le avisaría para visitarlo juntos. Al joven rico se le abrirían las esperanzas de encontrar respuesta para su honda inquietud: ¿qué hay que hacer para heredar la vida eterna? ¿Cómo evitar la condenación?


    El comisionista, por su parte, era mal visto y rechazado por sus coterráneos… Quizá también a él un colega le habría hablado de un maestro sabio que podría escuchar sus afugias, le contaría que a él no lo había mirado mal a pesar de su profesión, que, incluso, ponía como ejemplo ese oficio en sus enseñanzas, y que los consejos y la compañía de aquel hombre le habían ayudado a cambiar de vida. Hasta le prometió que le hablaría de él en su próximo encuentro, y se lo recomendaría especialmente, por si decidía ir a conocerlo. La nueva alegría de ese antiguo compañero de locuras hizo surgir en su alma el deseo de imitarlo, de ser —como él— un hombre serio, apreciado por todos, con los principios claros para obrar en conciencia. Además, daba la casualidad de que, en ese momento, el Maestro se encontraba por allí, en su tierra.


    Sin embargo, junto con la aspiración de escucharlo, surgieron inmediatamente los obstáculos: ¿cómo alcanzaría a verlo, ya que era de muy baja estatura? ¿Podría preguntarle si estaba aún a tiempo de cambiar? ¿Cómo sería su cara, su talante? ¿Sería un modelo hierático, distante, como un gurú de la India o como los sacerdotes hebreos de entonces? ¿Le reprocharía con la mirada, descubriría sus pecados en público para hacerlo quedar mal delante de todo el pueblo? ¿Lo reconocería, se dirigiría a él, al menos haría una mirada furtiva, que no lo comprometiera delante de los demás habitantes de aquella tierra?


    Para comentar la situación del tercer personaje, hay que tener en cuenta el contexto en el que se movía: poco tiempo antes, empezaron a correr malas noticias en el panorama económico de la ciudad. La historia resume la situación en que vino por aquella tierra un hambre terrible. Aumentaría la inflación, el desempleo, la especulación, hasta que desaparecerían las existencias de alimentos en los almacenes. Nuestro protagonista, cuyo único trabajo, según vimos al comienzo, era dilapidar su capital, cayó en la cuenta demasiado tarde de su escasez, cuando empezó él a pasar necesidad.


    Los amigos de francachela desaparecieron como por ensalmo, solo quedó alguno que, como gran gesto de generosidad, se ofreció a interceder por él para que obtuviera una fuente de ingresos, aunque fueran mínimos: así fue como consiguió el primer trabajo de su vida. Solo que la situación era tan difícil que el salario no le alcanzaba casi para nada. Prácticamente, estaba en condiciones de mendicidad. Fue entonces cuando recapacitó y pensó en hacer algo que había descartado desde varios años atrás: regresar a su casa y pedir perdón por haber despilfarrado el capital familiar de esa manera.


    En medio de su necesidad, entendió lo que valía el dinero y se dio cuenta de la gran deuda que había adquirido con los suyos. Pero superó la vergüenza y, movido por la necesidad, decidió pedir solo que le dieran un trabajo más digno del que tenía (y con un poco mejor de salario, bastaba con el mismo que le pagaban al resto de los obreros). Solo que dudaba de la recepción en casa de sus parientes, no sabía cómo reaccionarían en su casa, por tener la cara dura de regresar a pedir favores después del desaliñado que había hecho tiempo atrás…


    Las tres historias son imágenes del hombre actual: obsesionado con el dinero (“el mundo”, en el sentido negativo que describe san Juan), fascinado por el poder (la “concupiscencia de los ojos”, de la que habla el mismo evangelista) y poseído por el vicio (la “concupiscencia de la carne”). Esas tentaciones son como el anillo de Sauron que, aunque crees poseerlo, es él tu verdadero dueño a no ser que tengas la nobleza de Frodo Bolsón.


    El joven rico se creía bueno, quería ser mejor, pero con sus propios medios, con sus capacidades: ni siquiera con sus virtudes, sino con su dinero. Pensaba que el cielo se compraba con oro. El comisionista creía tenerlo todo, pero nadie lo quería, le remordía la conciencia y estaba muerto del susto. Por último, el pródigo en parrandas se consideraba imperdonable. Le faltaba autoestima. No conocía de verdad a su padre (no sabía qué tan bueno era), ni se conocía a sí mismo (en su soberbia, pensaba que no había nadie tan malo como él).


    Los tres personajes buscaron la misma solución: el consejo del sabio. Los más perspicaces ya habrán caído en la cuenta de quién se trataba… y quiénes son los tres protagonistas. ¿Pero qué encontraron? Veamos las tres escenas:


    El joven rico se presentó a la salida de la ciudad, reconoció al Maestro y corrió a arrodillarse delante de él para hacerle la preguntaba que le martillaba desde tanto tiempo atrás: “Maestro bueno, ¿qué haré para heredar la vida eterna?”. La respuesta fue alentadora: bastaba con cumplir los mandamientos. La verdad es que vivir esas exigencias no es del todo fácil, pero ya hemos visto que, si algo tenía este personaje, era una integridad que le permitía responder con convicción: “Maestro, todo eso lo he cumplido desde mi juventud” (Mc 10, 20).


    Lo que sucedió más adelante es uno de los pasajes más conmovedores de la historia, a mi humilde entender: aquel Señor, ante el cual uno se ponía de rodillas, que tenía un grupo nutrido de discípulos, que era reconocido por algunos como la máxima autoridad moral en todos los tiempos, “se quedó mirándolo y lo amó” (Ibídem). Le dirigió una mirada de cariño que todos entendieron como un amor profundo, una amistad que podía ser eterna. San Juan Pablo II decía a los jóvenes: “Deseo que experimentéis una mirada así. Deseo que experimentéis la verdad de que Cristo os mire con amor” (Carta, 31-3-1985). El cariño fue tan intenso que conllevó un reto: ya que consideraba que vivía tan bien su religión judía, que cumplía tan escrupulosamente hasta el último mandamiento, le ofreció la clave para lograr la perfección humana y sobrenatural: “Una cosa te falta: anda, vende lo que tienes, dáselo a los pobres, así tendrás un tesoro en el cielo, y luego ven y sígueme”.


    El comisionista, Zaqueo de nombre, hizo gala de su astucia para lograr lo que se proponía, y venció su pequeña estatura subiéndose a un sicomoro para ver pasar al Maestro. Pero no solo alcanzó ese objetivo, sino que, cuando lo vio venir de frente, descubrió que sus ojos se encontraban en una mirada inefable. Y además de verlo, escuchó que su voz se dirigía a él, lo llamaba por su nombre, y le decía que se diera prisa y que bajara, porque era necesario que ese mismo día se quedara en su casa (Lc 19, 5). Como en el cuento de Tagore, la generosidad del rey viandante desbordó cualquier previsión: él esperaba una mirada de soslayo y alcanzó un Huésped de carne y hueso (cf. Ofrenda lírica. Citado por Eugui, 2004, p. 336).


    El hijo pródigo se dirigió por el camino viejo, tantas veces recorrido, lleno de nostalgia y de remordimiento. Se imaginaba la reprobación general, el reproche por atreverse a regresar, pero era su última carta. Si no funcionaba, regresaría al trabajo de cuidar cerdos, tan repugnante para un judío. Pero dejemos la palabra al autor original de esta parábola:


    Cuando todavía estaba lejos, su padre lo vio y se le conmovieron las entrañas; y, echando a correr, se le echó al cuello y lo cubrió de besos. Su hijo le dijo: “Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya no merezco llamarme hijo tuyo”. Pero el padre dijo a sus criados: “Sacad enseguida la mejor túnica y vestídsela; ponedle un anillo en la mano y sandalias en los pies; traed el ternero cebado y sacrificadlo; comamos y celebremos un banquete, porque este hijo mío estaba muerto y ha revivido; estaba perdido y lo hemos encontrado”.


    A la luz de la predicación del papa Francisco en la Jornada Mundial de la Juventud en Polonia, podemos hacer un balance del encuentro de los tres personajes con el sabio al que acudieron:


    Al joven rico, el Maestro le propuso un reto que nunca se había proyectado. Jesucristo le planteó la aventura de dejar huella, de imitar a Dios, de ser un ministro suyo con las obras de misericordia, de abandonar las propias comodidades e ir al encuentro de los demás, siguiendo el ejemplo de los doce Apóstoles y, en mayor proporción de la Virgen María, que es la “Madre de la misericordia”:


    Hemos venido a dejar una huella. Jesús no es el Señor del confort, de la seguridad y de la comodidad. Para seguir a Jesús, hay que tener una cuota de valentía, hay que animarse a cambiar el sofá por un par de zapatos que te ayuden a caminar por caminos nunca soñados y menos pensados. Dios viene a abrir todo aquello que te encierra. Te está invitando a soñar, te quiere hacer ver que el mundo contigo puede ser distinto. Eso sí, si tú no pones lo mejor de ti, el mundo no será distinto. Es un reto [cursivas mías]. (Homilía, 30-6-2016)


    Zaqueo, el comisionista, encontró un nuevo amigo, con una fidelidad eterna. Al calor de su amistad sincera, tomó la decisión de reponer lo que hubiera escamoteado antes, y le dijo al Maestro: “Mira, Señor, la mitad de mis bienes se la doy a los pobres; y si he defraudado a alguno, le restituyo cuatro veces más”. Se convirtió en ejemplo de audacia y valentía para vencer todas sus dificultades: la baja estatura, la vergüenza paralizante y la multitud que murmuraba. Comenta el papa:


    El Señor quiere venir a tu casa, vivir tu vida cotidiana: el estudio y los primeros años de trabajo, las amistades y los afectos, los proyectos y los sueños. Cómo le gusta que todo esto se lo llevemos en la oración. Él espera que, entre tantos contactos y chats de cada día, el primer puesto lo ocupe el hilo de oro de la oración. Cuánto desea que su Palabra hable a cada una de tus jornadas, que su Evangelio sea tuyo, y se convierta en tu “navegador” en el camino de la vida [cursivas mías]. (Homilía, 31-7-2016)


    El pródigo en derroches descubrió un padre con el que no contaba. Supo que la misericordia es el don más grande y que el Señor, representado por el padre de la parábola, “no se cansa de perdonar: somos nosotros los que nos cansamos de pedir perdón”. De él puede decirse que cumplió el tercer reto que plantea Francisco a la juventud de hoy: el desafío de cambiar el mundo, empezando por uno mismo:


    El tiempo que hoy estamos viviendo no necesita jóvenes-sofá, sino jóvenes con los guayos puestos. Este tiempo sólo acepta jugadores titulares en la cancha, no hay espacio para suplentes. El mundo de hoy pide que sean protagonistas de la historia porque la vida es linda siempre y cuando queramos vivirla, siempre y cuando queramos dejar una huella. Por eso, amigos, hoy Jesús te invita, te llama a dejar tu huella en la vida, una huella que marque la historia, que marque tu historia y la historia de tantos. Hoy Jesús, que es el camino, te llama a ti, a ti, a ti, a dejar tu huella en la historia. ¿Te animas? [cursivas mías] (Homilía, 30-7-2016)


    Pidámosle a la Virgen, modelo de generosidad y de entrega a la voluntad de Dios, que acojamos con magnanimidad la triple propuesta que hemos considerado en la predicación del papa: dejar huella con las obras de misericordia (como en la llamada del joven rico), convertirnos con audacia y valentía (como Zaqueo), cambiar el mundo, sabiéndonos hijos de Dios (como el hijo pródigo).

  


  
    1. En la sinagoga de Nazaret


    En los primeros capítulos del Evangelio de Lucas, asistimos al inicio de la labor apostólica del Señor. Regresa a su Nazaret, el pueblo donde había crecido, y predica en la sinagoga: Hoy se ha cumplido esta Escritura que acabáis de oír (Lc 4, 14-30). Jesús se apropia de la profecía: dice que Él mismo es el Mesías prometido. La reacción del auditorio es muy positiva al comienzo: Todos le expresaban su aprobación y se admiraban de las palabras de gracia que salían de su boca.


    Sin embargo, en algunos surge la duda. Decían: “¿No es éste el hijo de José?”. ¿Cómo puede ser posible —pensarían— que aquel que conocimos pequeño, que durante su infancia no hizo nada raro, resulte ser ahora el Hijo de David? Viene a cuento una historia popular, de un campesino que había donado un cerezo para que hicieran con esa madera la imagen de un Crucifijo. Pasados los años, le preguntaron por qué le tenía tan poca devoción a esa imagen, que tenía fama de milagrosa. A lo que respondió: “A ese Cristo no le rezo, pues yo lo conocí cerezo”. Los paisanos de Jesús no tuvieron fe en Él. Es el primer “fracaso” del Señor, el comienzo del camino de tropiezos que recorrería hasta morir en la Cruz.


    Pero Jesús les dijo: “Sin duda me diréis aquel refrán: ‘Médico, cúrate a ti mismo, haz también aquí, en tu pueblo, lo que hemos oído que has hecho en Cafarnaún’”. Jesucristo manifiesta la misericordia de Dios, que siempre ha enviado profetas en los momentos difíciles para hacerles más llevadero el camino. Y se identifica con esos enviados, que padecieron el rechazo de sus contemporáneos. Y añadió: “En verdad os digo que ningún profeta es aceptado en su pueblo”.


    El Maestro hace ver que está llevando a cabo la misión que el Padre le asignó, como los profetas del Antiguo Testamento. Quizá, por esa razón, la liturgia pone este pasaje en relación con el relato vocacional del profeta Jeremías (1,5). A él le había dicho el Señor: Antes de plasmarte en el seno materno te conocí, antes de que salieras de las entrañas, te consagré; te constituí profeta de las naciones El primer verbo, plasmar, es el mismo que se utiliza para describir la acción del alfarero con el barro. Cuando habla de conocer, está usando un sinónimo de elegir. La consagración se equipara a “reservar” y la constitución o nombramiento es el mismo término que se utilizará para los discípulos en el Nuevo Testamento.


    Dios nos conoce mejor que nuestras madres, nos tiene elegidos desde la eternidad, como escribe san Pablo, para que seamos santos (cf. Ef 1,3-6). Jesús: enséñanos a asumir la vocación que nos has dado, a llevarla a cabo hasta el final. Ayúdanos a ver tu Voluntad y danos fuerzas —tu gracia— para cumplirla.


    Es bueno pensar, en este rato de oración, qué espera el Señor de nosotros. Debemos buscar, como Jeremías, y como el mismo Jesucristo, que el fin de nuestra vida sea cumplir la voluntad del Padre. Es normal que uno sienta temor al plantearse cambiar los propios planes por los que Dios le propone:


    ¿acaso no tenemos todos de algún modo miedo —si dejamos entrar a Cristo totalmente dentro de nosotros, si nos abrimos totalmente a Él—, miedo de que pueda quitarnos algo de nuestra vida? ¿Acaso no tenemos miedo de renunciar a algo grande, único, que hace la vida más bella? ¿No corremos el riesgo de encontrarnos luego en la angustia y vernos privados de la libertad? (Benedicto XVI, Homilía, 24-4-2005)


    ¡Cuántos ejemplos tenemos de personas que, a pesar del miedo inicial, han seguido al Maestro! Es la escuela de los santos. Todos tenemos presente el modelo de san Juan Pablo II. Este papa insistía: “No tengáis miedo. Abrid a Cristo las puertas del corazón”. Al comienzo de su pontificado, Benedicto XVI lo recordaba, pensando no solo en la predicación del pontífice polaco, sino también en el ejemplo de toda su vida:


    El Papa quería decir: quien deja entrar a Cristo no pierde nada, nada —absolutamente nada— de lo que hace la vida libre, bella y grande. Solo con esta amistad se abren las puertas de la vida. Solo con esta amistad se abren realmente las grandes potencialidades de la condición humana. Solo con esta amistad experimentamos lo que es bello y lo que nos libera. (Benedicto XVI, Homilía, 24-4-2005)


    ¡Cuántas decisiones de entrega a Dios han suscitado esas palabras a lo largo de estos años! Con su intercesión desde el cielo, san Juan Pablo II continúa interpelándonos:


    Así, hoy, yo quisiera, con gran fuerza y gran convicción, a partir de la experiencia de una larga vida personal, decir a todos vosotros, queridos jóvenes: ¡No tengáis miedo de Cristo! Él no quita nada, y lo da todo. Quien se da a Él, recibe el ciento por uno. Sí, abrid, abrid de par en par las puertas a Cristo, y encontraréis la verdadera vida. (Benedicto XVI, Homilía, 24-4-2005)


    Consideramos ejemplos de personas que respondieron de modo afirmativo a la llamada de Dios a lo largo de los tiempos: Jeremías, san Juan Pablo II, Benedicto XVI, etc. Todos ellos son modelos que el Señor nos pone para que los sigamos. Cada uno de nosotros se puede aplicar a sí mismo las palabras de Isaías que Jesús leyó en la sinagoga: El Espíritu del Señor está sobre mí, porque él me ha ungido. Me ha enviado a evangelizar a los pobres, a proclamar a los cautivos la libertad, y a los ciegos, la vista.


    En su primera Jornada Mundial de la Juventud, Benedicto XVI invitaba a que nos preguntáramos por el sentido de nuestra vida, por la misión que Dios ha previsto para nuestra existencia:


    Estamos preocupados por la situación del mundo y preguntamos: ¿Dónde encuentro los criterios para mi vida, los criterios para colaborar de modo responsable en la edificación del presente y del futuro de nuestro mundo? ¿De quién puedo fiarme? ¿A quién confiarme? ¿Dónde está el que puede darme la respuesta satisfactoria a los anhelos del corazón? […]. Hacerse estas preguntas significa buscar a Alguien que ni se engaña ni puede engañar, y que por eso es capaz de ofrecer una certidumbre tan firme, que merece la pena vivir por ella y, si fuera preciso, también morir por ella. Hay que saber tomar las decisiones necesarias. (Discurso, 18-8-2005)


    Ese puede ser el propósito de esta meditación: saber tomar las decisiones necesarias. Confiar en el Señor. En concreto: mirar la vida de Jesucristo, para tratar de imitarlo cada día. Nos puede servir como ejemplo una anécdota, más cercana en el tiempo: Feehery, una joven católica poco practicante, tuvo un encuentro cercano con una labor de apostolado durante unas vacaciones. Se sintió removida y decidió unirse a aquellas personas… cuando cumpliera cuarenta años. Estaba enamorada y segura de que su futuro pasaba por el matrimonio y la maternidad. Su decisión de asumir el celibato apostólico no fue sencilla. Hoy día reconoce que hizo algo que probablemente no fuera la mejor respuesta espiritual: puso a prueba a Dios: “Dije: si de verdad quieres esto, si quieres que yo te entregue toda mi vida, tienes que darme una señal. Mi novio tiene que preguntarme: ‘¿No tienes nada que decirme?’”. Y, en efecto, su novio llamó y le hizo esa misma pregunta. Cuando Feehery le dijo lo que estaba pensando, él se enojó y colgó el teléfono. Más tarde la llamó para decirle: “Estoy dispuesto a cederte a Dios”. No han vuelto a ponerse en contacto, pero la relación acabó sin acritud. Entonces Feehery se lo comunicó a sus padres y, un mes después, decidida ya a responder plenamente al llamado de Dios, ingresó en aquella institución (cf. Allen, 2006, p. 226).


    Es muy probable que, entre las personas que acudían a la sinagoga en la que predicó Jesucristo, estuviera su Madre, conmovida por la escena que le tocó presenciar: el enfado de sus vecinos ante la ausencia de milagros notables. Acudamos a la Virgen Santísima, modelo de acogida generosa ante el llamado de Dios. Pidámosle que nos ayude a responder como Ella, como su Hijo, y no como aquellos contemporáneos de Jesús. Que perdamos el miedo a abrir las puertas, a tomar las decisiones necesarias y a dejar el lastre que nos impide volar.

  


  
    2. Pescadores de hombres


    Marcos, discípulo de san Pedro, escribió su Evangelio para enseñar a los paganos de Roma. Por eso, su texto es muy utilizado en la catequesis. La primera parte es como un prólogo a la actividad de Jesús: narra brevemente la misión de Juan Bautista, el Bautismo de Jesús y las tentaciones en el desierto. Inmediatamente después, comienza a describir el ministerio del Señor (Mc 1, 14-20): Después de que Juan fue entregado, Jesús se marchó a Galilea a proclamar el Evangelio de Dios; decía: “Se ha cumplido el tiempo y está cerca el reino de Dios. Convertíos y creed en el Evangelio”. Con estas pocas palabras, san Marcos resume la predicación del Maestro: el anuncio del Reino y la llamada a la conversión. San Juan Pablo II compendia así este pasaje, en el tercer misterio luminoso del Rosario:


    Misterio de luz es la predicación con la cual Jesús anuncia la llegada del Reino de Dios e invita a la conversión, perdonando los pecados de quien se acerca a Él con humilde fe, iniciando así el ministerio de misericordia que Él continuará ejerciendo hasta el fin del mundo, especialmente a través del sacramento de la Reconciliación confiado a la Iglesia. (2002, n. 21)


    Llamada a la conversión. El Reino está dentro de nosotros cuando dejamos que Jesús sea nuestro dueño; cuando acogemos su llamada a la reconciliación, cuando tenemos humildad y fe para acercarnos al sacramento de la penitencia. Jesús aparece como un nuevo Jonás, pues también este profeta anunciaba la llamada al cambio: “¡Dentro de cuarenta días Nínive será arrasada!” (Jon 3, 4).


    La invitación a la conversión es un impulso a volver a los brazos de Dios, Padre tierno y misericordioso, a fiarse de Él, a abandonarse en Él como hijos adoptivos, regenerados por su amor. Él mismo previene con su gracia nuestro deseo de conversión y acompaña nuestros esfuerzos hacia la plena adhesión a su voluntad salvífica. Así, convertirse quiere decir dejarse conquistar por Jesús y “volver” con Él al Padre. La conversión implica, por tanto, aprender humildemente en la escuela de Jesús y caminar siguiendo dócilmente sus huellas. (Benedicto XVI, Audiencia, 6-2-2008)


    Ayúdanos, Señor, a acoger tu gracia, ese don de tu bondad que nos abre el corazón para recibir tus designios, para hacer tu voluntad. Queremos dejarnos conquistar por Ti y regresar contigo al Padre, como hijos pródigos. ¡Cuántas veces has permitido que experimentemos nuestras miserias y la grandeza de tu misericordia, para que recomencemos a confiar más en Ti y menos en nosotros! Quizá esa es la escuela en la que tenemos que aprender, con humildad, a seguir dócilmente tus huellas.


    Ojalá en nuestra vida se repita la historia de los ninivitas, quienes, al escuchar la predicación de Jonás,


    creyeron en Dios, proclamaron un ayuno y se vistieron con rudo sayal, desde el más importante al menor […]. Vio Dios su comportamiento, cómo habían abandonado el mal camino, y se arrepintió de la desgracia que había determinado enviarles. Así que no la ejecutó.


    Así como el Señor llamó a sus profetas en el Antiguo Testamento, Jesús lo hizo personalmente con sus discípulos: Pasando junto al mar de Galilea, vio a Simón y a Andrés, el hermano de Simón, echando las redes en el mar, pues eran pescadores. Jesús les dijo: “Venid en pos de mí y os haré pescadores de hombres” (Mc 1, 17). Marcos es muy esquemático, breve en sus descripciones, no presenta nada de la psicología de sus personajes, apenas esboza el contexto de la llamada. Sin embargo, es fácil imaginarse la escena, con aquellos hombres echando sus redes al mar, cuando reciben la invitación del Maestro.


    Los predicadores de esa época esperaban que sus oyentes se animaran a seguirlos, que escogieran sus cátedras. Jesús lo hizo de modo diverso: Él llamó, eligió a sus seguidores. También a nosotros nos llama, sin mérito alguno de nuestra parte, quizá porque estamos más necesitados de su misericordia.


    En este pasaje vocacional, podemos meditar, además de la iniciativa divina, que ya hemos considerado, las circunstancias del llamado: en plena faena de pesca (echando las redes en el mar, pues eran pescadores). Sé de muchas personas que, al contemplar estas escenas, se han maravillado y han descubierto el rostro de Jesús que las llamaba: “Venid en pos de mí y os haré pescadores de hombres”. El Señor les habla de su profesión, para abrirles horizontes insospechados: no pescados para la mesa, sino almas para el Cielo. Ya no se trata de ganar el sustento facilitando el alimento, sino de santificarse en la profesión llevando la felicidad a los amigos. En eso consiste el nuevo oficio de pescadores de hombres.


    El Señor quiere contar con nosotros para que lo sigamos de cerca y le llevemos almas: aquellas a las que les anunciamos, como Jonás a los ninivitas, la llamada a la conversión. Ojalá nuestra respuesta tuviera la prontitud de estos pescadores: inmediatamente dejaron las redes y lo siguieron, se dice de Andrés y de Pedro. De los otros hermanos, Santiago y Juan, se cuenta una entrega similar: Dejaron a su padre Zebedeo en la barca con los jornaleros y se marcharon en pos de él.


    Estos discípulos no se plantearon las dificultades, la locura que significaba dejar todo de un momento a otro. Tuvieron una fe humilde en aquel predicador, descubrieron en Él al Mesías, y no dudaron. Se jugaron su vida a una carta y vencieron: por eso hoy los conocemos como santos Apóstoles. A cambio de su generosidad, alcanzaron el ciento por uno. ¡Qué buen negocio! Por seguir al Maestro, recibieron la felicidad eterna y una pesca milagrosa a lo largo de los siglos.


    Acudamos a la Virgen Santísima, Reina de los Apóstoles, para que también nosotros seamos generosos, como Jonás y como los discípulos, cuando sintamos la voz de Cristo que nos llama a convertirnos y a ser pescadores de hombres.

  


  
    3. Mar adentro


    Jesucristo comenzó su apostolado en el norte de la Tierra Santa, en Galilea. San Lucas narra, como vimos en la primera meditación, el anuncio en la sinagoga sobre el cumplimiento de las Escrituras, y continúa su predicación con el Discurso del Llano y las Parábolas del Reino, que confirma con milagros. Desde muy temprano en su Evangelio, también presenta la elección de los discípulos (5, 1-11): La gente se agolpaba en torno a él para oír la palabra de Dios, estando él de pie junto al lago de Genesaret.


    Procuremos meternos en la escena, que es muy buena manera de hacer oración: en la mañana, un grupo de pescadores concluye su jornada después de una noche estéril. En la playa, una numerosa muchedumbre quiere escuchar las enseñanzas del nuevo rabino.


    ¡Como hoy! ¿No lo veis? Están deseando oír el mensaje de Dios, aunque externamente lo disimulen. Quizá algunos han olvidado la doctrina de Cristo; otros —sin culpa de su parte— no la aprendieron nunca, y piensan en la religión como en algo extraño. Pero, convenceos de una realidad siempre actual: llega siempre un momento en el que el alma no puede más, no le bastan las explicaciones habituales, no le satisfacen las mentiras de los falsos profetas. Y, aunque no lo admitan entonces, esas personas sienten hambre de saciar su inquietud con la enseñanza del Señor. (AD, n. 260)


    Vio dos barcas que estaban en la orilla; los pescadores, que habían desembarcado, estaban lavando las redes. Estaban cansados. Era la última faena antes de retirarse a gozar de un merecido descanso, más necesario si —como en este caso— los esfuerzos habían resultado infructuosos. Aquellos hombres vieron con sorpresa cómo se dirigía a ellos un predicador itinerante y hacía un gesto inesperado: Subiendo a una de las barcas, que era la de Simón, le pidió que la apartara un poco de tierra. Desde la barca, sentado, enseñaba a la gente.


    ¡Cómo te metes en nuestra vida, Señor! Casi sin dar tiempo a que Pedro reaccione —conocemos su impetuosidad por otros pasajes, como en el huerto de los olivos, cuando le cortó la oreja a un soldado— le diriges la palabra y te adueñas de su barca. Será la primera solicitud de muchas más, que llegarán hasta la exigencia de dar la vida por ti en Roma, donde moriría martirizado en tiempos de Nerón. Todo comenzó subiéndote a su barca y pidiéndole que la apartara un poco de la tierra.


    Cuando acabó de hablar, dijo a Simón: “Rema mar adentro, y echad vuestras redes para la pesca”.


    Es Cristo el amo de la barca; es Él quien prepara la faena: para eso ha venido al mundo, para ocuparse de que sus hermanos encuentren el camino de la gloria y del amor al Padre. El apostolado cristiano no lo hemos inventado nosotros. Los hombres, si acaso, lo obstaculizamos: con nuestra torpeza, con nuestra falta de fe. (AD, n. 260)


    “¡Mar adentro!, Duc in altum! Estas palabras del Maestro fueron la consigna que escogió san Juan Pablo II para la Iglesia del siglo XXI, y Benedicto XVI las recordaba el día en que comenzó su pontificado:


    También hoy se dice a la Iglesia y a los sucesores de los Apóstoles que se adentren en el mar de la historia y echen las redes, para conquistar a los hombres para el Evangelio, para Dios, para Cristo, para la vida verdadera [...]. En la misión de pescador de hombres, siguiendo a Cristo, hace falta sacar a los hombres del mar salado por todas las alienaciones y llevarlo a la tierra de la vida, a la luz de Dios. Así es, en verdad: nosotros existimos para enseñarle Dios a los hombres. (Homilía, 24-5-2005)


    Simón quiere obedecer, pero antes plantea las dificultades objetivas: Maestro, hemos estado bregando toda la noche y no hemos recogido nada. Él era pescador, conocía muy bien las peculiaridades de la faena mucho más que el artesano de Nazaret. Sin embargo, “Pedro tiene fe: pero, por tu palabra, echaré las redes. Decide proceder como Cristo le ha sugerido; se compromete a trabajar fiado en la Palabra del Señor. ¿Qué sucede entonces?” (AD, n. 260):


    Y, puestos a la obra, hicieron una redada tan grande de peces que las redes comenzaban a reventarse. Entonces hicieron señas a los compañeros, que estaban en la otra barca, para que vinieran a echarles una mano. Vinieron y llenaron las dos barcas, hasta el punto de que casi se hundían.


    Los apóstoles aprendieron, desde el primer momento, que no podían confiar en sus propias fuerzas, en su experiencia, en su sabiduría. Por ese camino, las redes quedarían vacías. En cambio, si nosotros creemos en el Capitán de la barca y lanzamos las redes en el nombre de Cristo, los frutos desbordarán nuestros sueños. Pedro es ejemplar en este pasaje. En primer lugar, por la fe que le llevó a guiar la barca mar adentro y así pescar cantidades ingentes de peces. Después, por haber manifestado con humildad que era indigno de la llamada.


    Al ver esto, Simón Pedro se echó a los pies de Jesús diciendo: “Señor, apártate de mí, que soy un hombre pecador”. Y es que el estupor se había apoderado de él y de los que estaban con él, por la redada de peces que habían recogido; y lo mismo les pasaba a Santiago y Juan, hijos de Zebedeo, que eran compañeros de Simón.


    Jesús, al salir a la mar con sus discípulos, no miraba solo a esta pesca. Por eso, cuando Pedro se arroja a sus pies y confiesa con humildad: “apártate de mí, Señor, que soy un hombre pecador”, Jesucristo le responde: “No temas, de hoy en adelante serán hombres los que has de pescar”. Y en esa nueva pesca, tampoco fallará toda la eficacia divina: instrumentos de grandes prodigios son los apóstoles, a pesar de sus personales miserias. (AD, n. 260)


    El Maestro había comenzado pidiendo un espacio en la barca, después les había solicitado que dejaran su trabajo para apartarla un poco de tierra, más adelante les invitó a lanzarse mar adentro… Por último, Jesús premió la respuesta dócil y la humildad de aquellos hombres planteándoles que dedicaran su vida al apostolado. Que cambiaran la pesca de animales por la pesca divina, que llevaran la felicidad a todo el universo. ¡Qué panorama nos abres, Señor! A lo largo de la historia, sigues dirigiéndote a los jóvenes de todas las partes del mundo para recordarles esa invitación. Quieres contar con minorías que, unidas a Ti, sean también “instrumentos de grandes prodigios, a pesar de sus personales miserias”.


    Podemos pensar qué hubiéramos respondido nosotros ante un planteamiento de tal magnitud… y tan inesperado. Quizá pensaríamos en lo que habríamos de dejar: la pequeña empresa pesquera, el negocio familiar, las ilusiones afectivas de un amor humano. Es posible que le diéramos largas, que le dijéramos que más adelante le responderíamos… o tal vez saldríamos huyendo, como el joven rico. Pero Jesús sabía a quién se dirigía. Había rezado por ellos desde tiempo atrás (los había elegido desde la eternidad). Y sabía que, si bien tenían defectos como todos los hombres, eran personas de una pieza. Gente noble. Por eso, entendemos la conclusión del relato: Entonces sacaron las barcas a tierra y, dejándolo todo, lo siguieron.


    Seguir al Señor, dejar todas las cosas por Él, ¡cuánto cuesta! Pasados tres años, nos daremos cuenta de que fue el mejor negocio que hicieron: dejaron un par de barcas a cambio de convertirse en los discípulos del Mesías, las primeras columnas de la Iglesia. Pusieron en segundo lugar sus familias y amores humanos y, poco tiempo más tarde, esos mismos parientes ocuparían los primeros puestos entre los seguidores de Cristo: por ejemplo, Salomé —la madre de Santiago y Juan— será una de las santas mujeres que acompañarán a la Virgen junto a la Cruz de su Hijo.


    Hace unos años, un joven universitario iba a encontrarse con un grupo de amigos y amigas para una excursión. Como era domingo, decidió salir más temprano, para asistir a Misa antes de verse con sus compañeros.


    Cuando llegó, se encontró con un sacerdote que no conocía y que le transmitió una gran espiritualidad, por lo que decidió confesarse con él. Grande fue su sorpresa al comprobar que no había sido una confesión más, sino una confesión que despabiló su fe. Que le permitió descubrir su vocación, hasta el punto de que resolvió no ir a la estación del tren a encontrarse con sus amigos y volver a su casa con una firme convicción: quería… tenía que ser sacerdote. (Rubin y Ambrogetti, 2013, pp. 45-46)


    Aquel muchacho se llamaba Jorge Mario Bergoglio, y muchos años más tarde sería el papa Francisco. Después explicaría lo que le había sucedido aquella mañana:


    En esa confesión me pasó algo raro, no sé qué fue, pero me cambió la vida; yo diría que me sorprendieron con la guardia baja […]. Fue la sorpresa, el estupor de un encuentro; me di cuenta de que me estaban esperando. Eso es la experiencia religiosa: el estupor de encontrarse con alguien que te está esperando. Desde ese momento para mí, Dios es el que te “primerea”. Uno lo está buscando, pero Él te busca primero. Uno quiere encontrarlo, pero Él nos encuentra primero. (Rubin y Ambrogetti, 2013, pp. 45-46)


    Y agrega que no fue solo el “estupor del encuentro” lo que destapó su vocación religiosa, sino “el modo misericordioso con el que Dios lo interpeló, modo que se convertiría, con el correr del tiempo, en fuente de inspiración de su ministerio” (pp. 45-46). A nosotros también nos llama el Maestro para que rememos mar adentro, y echemos las redes para la pesca en este siglo XXI. Podemos hacer examen sobre cómo hemos aprovechado esta invitación del Maestro:


    Revisemos cómo actuamos individualmente para transmitir más sabor cristiano a la propia familia, al ambiente profesional en el que nos movemos, al círculo cultural, social o recreativo que frecuentamos. Detengámonos con valentía en este examen, y saquemos consecuencias para la situación personal, sin ceder a inquietudes vanas, pero —cuando sea necesario— con dolor de amor. Entonces la suma será —en ocasiones— el convencimiento de que nos hemos quedado cortos; que podíamos haber rezado con mayor intensidad, confianza y perseverancia; o que tal vez nos ha faltado más generosidad en el ofrecimiento de sacrificios, o que hemos de actuar con una mayor exigencia en las conversaciones apostólicas en servicio a los demás; o que estamos descuidando la formación doctrinal. En otras ocasiones, daremos gracias porque el Señor ha querido servirse de nosotros para su cosecha de almas. (Echevarría J., Carta pastoral, 29-9-2012, n. 48)


    Acudamos a la Virgen Santísima para que nos ayude a tener una fe que nos lleve a obedecer, como a Pedro, los planes maravillosos que Jesucristo puede plantearnos. Fe y humildad como los discípulos, para reconocer que sin Él nada podemos. Y una docilidad que nos lleve a responder con la vida entera, como hizo Ella misma al recibir la llamada en la Anunciación del Ángel; como hizo aquel joven que después sería papa, y como hicieron estos primeros discípulos, según nos cuenta san Lucas al terminar su relato: Entonces sacaron las barcas a tierra y, dejándolo todo, lo siguieron.

  


  
    4. Jesucristo, luz del mundo


    El Evangelio de Mateo está dirigido a la población judía, y se caracteriza por mostrar a Jesús como el Mesías prometido. En el capítulo 4 (12-23), nos presenta al Maestro que comienza su ministerio en Galilea. Después de describir las tentaciones de Jesús en el desierto, el evangelista narra la presencia del Señor en esa zona con un fin específico: mostrar que en Él se cumplen las promesas del Antiguo Testamento.


    ¿Por qué comienza en Galilea su vida pública? Por su interés apostólico. En aquel entonces, aquella región se denominaba “Galilea de los gentiles” o “de los paganos”. Había sido un destino de deportación de inmigrantes que el Imperio asirio enviaba desde diversas zonas. De ahí el nombre. Tal vez por esa razón exclamará Natanael: “¿De Nazaret puede venir algo bueno?”. Explica Benedicto XVI que Mateo afronta la “sorpresa de que el Salvador no viniera de Jerusalén y Judea, sino de una región que ya se consideraba medio pagana” (2007, p. 91). De este modo, lo que podría considerarse una desventaja apologética pasa a ser un argumento a favor: la procedencia galilea de Jesús “es en realidad la prueba de su misión divina”.


    El contexto viene anunciado en el libro de Isaías, quien profetizó en medio del destierro, muchos siglos atrás (8, 23-9, 9):


    En otro tiempo humilló el Señor la tierra de Zabulón y la tierra de Neftalí, pero luego ha llenado de gloria el camino del mar, el otro lado del Jordán, Galilea de los gentiles. El pueblo que caminaba en tinieblas vio una luz grande; habitaba en tierra y sombras de muerte, y una luz les brilló.


    El pasaje de Mateo comienza aludiendo a esa profecía:


    Al enterarse Jesús de que habían arrestado a Juan se retiró a Galilea. Dejando Nazaret se estableció en Cafarnaún, junto al mar, en el territorio de Zabulón y Neftalí, para que se cumpliera lo dicho por medio del profeta Isaías […]. Desde entonces comenzó Jesús a predicar diciendo: “Convertíos, porque está cerca el reino de los cielos”.


    Esa gran luz que apareció en la tierra de tinieblas es Jesucristo. Mateo lo presenta predicando el mismo mensaje de Juan Bautista, pero con una perspectiva diferente: el Precursor anunciaba la próxima venida del Mesías, mientras que Jesucristo manifiesta que ha llegado la basileia, el Reino de los Cielos. Así lo resume el Concilio Vaticano II:


    El Señor Jesús comenzó su Iglesia con el anuncio de la Buena Noticia, es decir, de la llegada del Reino de Dios prometido desde hacía siglos en las Escrituras […]. Este Reino se manifiesta a los hombres en las palabras, en las obras y en la presencia de Cristo. (Lumen Gentium, n. 5)


    Como vimos en una meditación anterior, en el Evangelio de Marcos se ve que la principal condición que Jesús pone para acceder a ese Reino es la conversión. De este modo, retoma la predicación de Juan Bautista, cuando anunciaba su cercanía: “convertíos”.


    El Señor no se contenta compartiendo: lo quiere todo. Y acercarse un poco más a Él quiere decir estar dispuesto a una nueva conversión, a una nueva rectificación, a escuchar más atentamente sus inspiraciones, los santos deseos que hace brotar en nuestra alma, y a ponerlos por obra. (ECP, n. 58)


    Dios nuestro: cada jornada que comienza te presentamos nuestros deseos de cambio, de una mudanza más profunda, de una nueva conversión. Ayúdanos a prepararnos para vivir hoy más conscientes de que somos partícipes de tu Reino, de que estás siempre a nuestro lado. Queremos rectificar de nuevo, escuchar más atentamente tus inspiraciones, tus santos deseos y —con tu gracia— esperamos ponerlos por obra.


    El Evangelio describe la peregrinación de Jesucristo por Galilea:


    Paseando junto al mar de Galilea vio a dos hermanos, a Simón, llamado Pedro, y a Andrés, que estaban echando la red en el mar, pues eran pescadores. Les dijo: “Venid en pos de mí y os haré pescadores de hombres”. Inmediatamente dejaron las redes y lo siguieron. Y pasando adelante vio a otros dos hermanos, a Santiago, hijo de Zebedeo, y a Juan, su hermano, que estaban en la barca repasando las redes con Zebedeo, su padre, y los llamó. Inmediatamente dejaron la barca y a su padre y lo siguieron.


    Llama la atención la rápida respuesta de aquellos hombres: Mateo dice que estos cuatro primeros discípulos respondieron inmediatamente. Ojalá también nosotros los imitáramos en su fe y en su prontitud para responder que sí:


    No tengas miedo, ni te asustes, ni te asombres, ni te dejes llevar por una falsa prudencia. La llamada a cumplir la Voluntad de Dios —también la vocación— es repentina, como la de los Apóstoles: encontrar a Cristo y seguir su llamamiento… —Ninguno dudó: conocer a Cristo y seguirle fue todo uno. (F, n. 6)


    Seguir a Cristo en su labor de almas es una necesidad urgentísima en los tiempos que corren. Lo expresaba Benedicto en su entrevista “Luz del mundo” (título muy apropiado para el tema de esta meditación):


    Nos encontramos realmente en una era en la que se hace necesaria una nueva evangelización, en la que el único Evangelio debe ser anunciado en su inmensa, permanente racionalidad y, al mismo tiempo, en su poder, que sobrepasa la racionalidad, para llegar nuevamente a nuestro pensamiento y nuestra comprensión. (2010, p. 146)


    Y en esto juegan un papel muy importante los laicos. Se trata del apostolado de la inteligencia, de llevar a todos los ambientes el evangelio de la coherencia de la propia vida, en las distintas profesiones, para anunciar la permanente racionalidad evangélica, encarnada en nuestra labor cotidiana, que de ese modo llegará al pensamiento y a la comprensión de nuestros contemporáneos (cf. Llano, 2010, p. 280).


    Con esa fe animaba san Josemaría al apostolado después de una guerra, con palabras que no pierden actualidad:


    Nunca ha estado nuestra juventud más noblemente revuelta que ahora. Sería un remordimiento grande dejar sin provecho, sin aumento de nuestra familia, esos ímpetus y esas realidades de sacrificio, que indudablemente se ven —en medio de tantas otras cosas, que callo— en los corazones y en las obras de vuestros compañeros de estudios y de trincheras y posiciones y parapetos. Sembrad, pues: yo os aseguro, en nombre del Amo de la mies, que habrá cosecha. Pero, sembrad generosamente… Así, ¡el mundo! (Carta, 24-3-1939, citada por Vázquez de Prada, 2002, p. 348)


    La tercera parte de esta presentación del Mesías describe cómo refrendaba su predicación con signos milagrosos: Jesús recorría toda Galilea enseñando en sus sinagogas, proclamando el evangelio del reino y curando toda enfermedad y toda dolencia en el pueblo. Comenta Benedicto XVI:


    Jesús quiere revelar el rostro del verdadero Dios, el Dios cercano, lleno de misericordia hacia todo ser humano; el Dios que nos da la vida en abundancia, su misma vida. En consecuencia, el reino de Dios es la vida que triunfa sobre la muerte, la luz de la verdad que disipa las tinieblas de la ignorancia y de la mentira. (Ángelus, 27-1-2008)


    ¡Qué importante es ver que Jesús fundamenta su labor apostólica en unos pobres pescadores y en la curación del sufrimiento! Para que nos quede claro que en nuestro apostolado hemos de contar con los mismos medios: todo el pobre trabajo que podamos poner nosotros, pero, ante todo, la gracia: el Evangelio y el Crucifijo, la Palabra y la Eucaristía.


    Acudimos a la Santísima Virgen para que también nosotros escuchemos el “sígueme” que nos dirige su Hijo, y nos lleve a una conversión renovada. De esa manera, seremos también apóstoles que dan luz a sus amigos con la doctrina del Maestro.

  


  
    5. Los cristianos, sal de la tierra y luz del mundo


    Después de llamar a los primeros discípulos, Jesús comienza su predicación itinerante que se resume en grandes discursos, como el Sermón del monte. En él, una vez anunciadas las Bienaventuranzas, continúa con una advertencia a sus discípulos: si bien el sello de su vocación serán las persecuciones, injurias y calumnias que padecerán, ellos —nosotros— debemos ser conscientes de nuestra responsabilidad: “Vosotros sois la sal de la tierra” (Mt 5, 13-16).


    Sabemos que la sal condimenta, da sabor. Sobre todo, lo saben los hipertensos, que en su dieta añoran su presencia y el rico sabor de la comida cuando está presente este aditivo. En tiempos de Jesús, la sal también servía para preservar las comidas de la corrupción. Hay otros significados para esta frase del Maestro, pero fijémonos en uno de ellos: la sal tenía un significado ritual, pues se utilizaba en los sacrificios como símbolo de la fidelidad a la Alianza.


    Señor: Tú esperas que nosotros condimentemos el mundo actual, que lo preservemos de la corrupción, que manifestemos la fidelidad a tu Comunión. Para eso, necesitamos que nos llenes de tu gracia, pues solo de ti puede venir el sabor, la pureza, la perseverancia a nuestra llamada.


    Aún hay más: los discípulos de Cristo no solo deben ser la sal de la tierra, sino también luz del mundo. El simbolismo de la luz era utilizado por muchas religiones para referirse a Dios. No solo indica luminosidad, sino también calor, gloria, alegría y vitalidad. Los seguidores de Jesús preservan y condimentan el mundo al vivir las bienaventuranzas, pero también han de iluminar la vida de los demás. Y la clave para dar esa luz, para dar sabor al ambiente, no está en nosotros mismos, sino en el Señor, que habita en nosotros. Como la luna (que alumbra la noche con el reflejo del sol), nosotros iluminaremos la sociedad en que vivimos solo en la medida en que estemos unidos a Dios, porque la luz que transmitiremos será toda suya. Cuenta un colaborador de san Juan Pablo II:


    En un viaje intercontinental, por la mañana temprano, el Papa hacía su larga oración en la pequeña capilla de la residencia en que nos encontrábamos. En un determinado momento, pidió que se preparase lo necesario para celebrar la Santa Misa. Pensando que los cambios de horario y de programas le habían hecho olvidar el calendario del día, se le dijo que la Misa sería por la tarde, en un enorme estadio local, en la que participarían estudiantes y obreros jóvenes de todo el país. Con serenidad y naturalidad extremas respondió: “a donde voy ahora, esta mañana, dentro de poco, es algo muy importante. Tengo necesidad de celebrar también ahora la Misa”. (Navarro-Valls, 2011, p. 43)


    El papa polaco sabía que esa luz que congregaba millones de personas no provenía de él mismo, sino del Señor. Por eso, necesitaba celebrar la Eucaristía, estar con Dios, dejarse iluminar, “condimentar” por Él. Pensemos en nuestra propia vida: qué tanto experimentamos esa necesidad de tener más intimidad con Jesucristo, de buscarlo en los sacramentos y en la oración, de llenarnos de Él para iluminar nuestro mundo: “Si eres de Cristo —¡todo de Cristo! —, para todos tendrás —también de Cristo— fuego, luz y calor” (C, n. 154).


    Un ejemplo más lo tenemos en las palabras con las que Peter Seewald concluye la introducción de su tercer libro-entrevista con Benedicto XVI:


    Se lo hace francamente fácil a sus visitas. No las espera un príncipe de la Iglesia, sino un servidor de la Iglesia, un gran hombre que da, que se vacía totalmente en su acto de don […]. Y cuando se lo escucha de ese modo y se está sentado frente a él, se percibe no sólo la precisión de su pensamiento y la esperanza que proviene de la fe, sino que se hace visible de forma especial un resplandor de la Luz del mundo, del rostro de Jesucristo, que quiere salir al encuentro de cada ser humano y no excluye a nadie. (Benedicto XVI, 2010, p. 14)


    La misión es clara, pero Jesús nos pone en guardia ante el peligro de la insipidez y de la oscuridad: “Vosotros sois la sal de la tierra. Pero si la sal se vuelve sosa, ¿con qué la salarán? No sirve más que para tirarla fuera y que la pise la gente”. El Maestro nos hace ver que la sal se puede desvirtuar. En términos judíos de aquella época, se puede contaminar, volverse impura. Puede dejar de ser testimonio de fidelidad: “No sirve más que para tirarla fuera y que la pise la gente”.


    Tú eres sal, alma de apóstol. —Bonum est sal —la sal es buena, se lee en el Santo Evangelio, si autem sal evanuerit —pero si la sal se desvirtúa…, nada vale, ni para la tierra, ni para el estiércol; se arroja fuera como inútil. Tú eres sal, alma de apóstol. —Pero, si te desvirtúas... (C, n. 921)


    Lo mismo puede ocurrir con la luz. El Maestro pone el ejemplo de las luminarias de esa época en Palestina, que consistían en una pequeña vasija de barro llena de aceite para alimentar la tea, que a su vez era sostenida por un aparejo de hierro adosado a la pared, en un lugar alto. De ese modo, la luz iluminaba las tinieblas de la pequeña casa por la noche. Pero a nadie se le ocurría ponerle encima un vaso de los que se utilizaban para medir cantidades (el famoso celemín), pues —de ser así— la luz llegaría al comienzo a un pequeño círculo y, más adelante, se apagaría: “Vosotros sois la luz del mundo. No se puede ocultar una ciudad puesta en lo alto de un monte. Tampoco se enciende una lámpara para meterla debajo del celemín, sino para ponerla en el candelero y que alumbre a todos los de casa”.


    La manera más triste de desvirtuarse, de quedar en tinieblas, es el pecado. Por eso es importante la lucha ascética, la oración y la penitencia, para desterrar las tendencias desordenadas, como enseñan los clásicos de la espiritualidad:


    La causa por que le es necesario al alma, para llegar a la divina unión de Dios, pasar esta noche oscura de mortificación de apetitos y negación de los gustos en todas las cosas, es porque todas las afecciones que tiene en las criaturas son delante de Dios puras tinieblas, de las cuales, estando el alma vestida, no tiene capacidad para ser ilustrada y poseída de la pura y sencilla luz de Dios, si primero no las desecha de sí, porque no pueden convenir la luz con las tinieblas. (San Juan de la Cruz, 2010, lib. I, cap 4, 1)


    La unión con Dios es un prerrequisito para la misión apostólica:


    Como quiere el Maestro, tú has de ser —bien metido en este mundo, en el que nos toca vivir, y en todas las actividades de los hombres— sal y luz. —Luz, que ilumina las inteligencias y los corazones; sal, que da sabor y preserva de la corrupción. Por eso, si te falta afán apostólico, te harás insípido e inútil, defraudarás a los demás y tu vida será un absurdo. (F, n. 22)


    Afán apostólico. Sal y luz que se manifiesta en hechos: “Brille así vuestra luz ante los hombres, para que vean vuestras buenas obras y den gloria a vuestro Padre que está en los cielos”. Por eso, la misión de la Iglesia se ha resumido en tres labores: liturgia, doctrina y servicio. Unión con Dios en el culto y en la piedad, iluminar el mundo con el apostolado personal y con nuestro trabajo profesional y servir a los más necesitados. Ya hemos hablado de la liturgia, al mencionar el ejemplo de san Juan Pablo II, que necesitaba celebrar una Misa más para preparar sus encuentros con las multitudes.


    La segunda misión, la doctrinal, puede hacernos sentir especialmente comprometidos en el esfuerzo por adquirir sabiduría, para iluminar las ciencias humanas con el fuego divino, por condimentarlas con la sal de la Revelación: “Quiere que su luz brille en la conducta y en las palabras de sus discípulos, en las tuyas también” (S, n. 930). La luz de los seguidores de Jesucristo no ha de estar en el fondo del valle, sino en la cumbre de la montaña, “para que vean vuestras buenas obras y den gloria a vuestro Padre que está en los cielos”.


    Trabajar así es oración. Estudiar así es oración. Investigar así es oración. No salimos nunca de lo mismo: todo es oración, todo puede y debe llevarnos a Dios, alimentar ese trato continuo con Él, de la mañana a la noche. Todo trabajo honrado puede ser oración; y todo trabajo, que es oración, es apostolado. (ECP, n. 10)


    El justo brilla en las tinieblas como una luz. Este esplendor se manifiesta en las obras de caridad: “Partir tu pan con el hambriento, hospedar a los pobres sin techo, cubrir a quien ves desnudo y no desentenderte de los tuyos. Entonces surgirá tu luz como la aurora” (Is 58, 7-10).


    Por ese motivo, la Iglesia fomenta las obras de misericordia. Cuántas veces experimentamos que ayudar en una catequesis y visitar a familias o personas necesitadas es muy necesario para el cristiano que quiere tomarse a Cristo en serio. Así lo preveía el fundador del Opus Dei en los comienzos de sus apostolados:


    Los nuestros, a fin de convertirse en hombres de Dios, dedicarán al principio una buena parte de su actividad a la catequesis de niños y a la visita de enfermos. Para hacerse entender de los primeros, habrán de humillar su inteligencia: para comprender a los pobres enfermos, tendrán que humillar su corazón. Y así, de rodillas su entendimiento y su carne, les será fácil llegar a Jesús, por el camino seguro del conocimiento de la miseria humana, de la miseria propia, que les llevará a anonadarse, para dejar a Dios que construya sobre su nada. (Apuntes íntimos, 11-3-1932, citado por Rodríguez, 2004, n. 419)


    Acudamos una vez más a Santa María, Reina de los Apóstoles. ¡Cuánto habrá ayudado, en los primeros pasos del cristianismo, recordando a los Apóstoles las prioridades que su Hijo les había marcado para ser sal de la tierra y luz del mundo! A Ella le pedimos que sean vida nuestra las palabras que san Juan Pablo II predicaba el día de la canonización de san Josemaría:


    Siguiendo sus huellas, difundid en la sociedad, sin distinción de raza, clase, cultura o edad, la conciencia de que todos estamos llamados a la santidad. Esforzaos por ser santos vosotros mismos en primer lugar, cultivando un estilo evangélico de humildad y servicio, de abandono en la Providencia y de escucha constante de la voz del Espíritu. De este modo, seréis sal de la tierra y brillará así vuestra luz ante los hombres, para que vean vuestras buenas obras y den gloria a vuestro Padre que está en los cielos. (Homilía, 6-10-2002)

  


  
    6. Sígueme


    En el capítulo 8 de su Evangelio (18-27), después de presentar a Jesús como legislador y doctor, san Mateo muestra su capacidad de hacer milagros. En medio del estupor que causa esa faceta de taumaturgo, el Maestro anunciará las exigencias para el que quiera estar a su lado. Nosotros nos vamos con Él, que es una manera muy buena de hacer la oración; metiéndonos en el Evangelio, como un personaje más: Viendo Jesús que lo rodeaba mucha gente, dio orden de cruzar a la otra orilla.


    Nos imaginamos la escena, recordando quizá algún paseo al mar o a un lago: cruzamos en barca —a golpe de remos— hasta el otro lado. Al llegar allí, encontramos un pequeño grupo de personas que esperan al Señor. Se le acercó un escriba y le dijo: “Maestro, te seguiré adonde vayas”. Jesús le respondió: “Las zorras tienen madrigueras y los pájaros nidos, pero el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza”.


    No sabemos cómo reaccionó el escriba entusiasta, es como si el Evangelio trasladara el dilema al lector actual: ¿tú seguirás a Cristo, aunque no tengas todas las incógnitas despejadas; es más, aunque sea una locura de fe? Jesús sigue haciendo esas preguntas y sigue encontrando respuestas de todo tipo: personas que dejan un futuro asegurado, una carrera promisoria, para seguirlo, y también egoístas que no lo dejan entrar en sus pobres proyectos personales.


    Otro, que era de los discípulos, le dijo: “Señor, déjame ir primero a enterrar a mi padre”. Jesús le replicó: “Tú, sígueme y deja que los muertos entierren a sus muertos”. Comenta san Juan Crisóstomo:


    No es que nos mande descuidar el honor debido a quienes nos engendraron, sino que quiere darnos a entender que nada ha de haber en nosotros más necesario que entender en las cosas del cielo, que a ellas nos hemos de entregar con todo fervor y que ni por un momento podemos diferirlas, por muy ineludible y urgente que sea lo que pudiera apartarnos de ellas. (Homilía sobre san Mateo, 27, citado por Biblia de Navarra)


    Conozco casos de personas a quienes los compromisos del seguimiento de Cristo les suponían un conflicto con las tradiciones culturales de las que provenían (por ejemplo, algunos africanos con los que coincidí en mis estudios sacerdotales), y aprendí mucho de su planteamiento para resolver esas dificultades: “La solución es muy sencilla —comentaba uno de ellos—: no es un tema de las costumbres de mi familia, de mi tribu o mi país. ¡Es cuestión de ley natural!” Así, poco a poco, también evangelizan la cultura. En nuestro ambiente, quizá no hay prácticas tan llamativas como la poligamia. Tenemos tradiciones que procuramos vivir en la medida de lo posible. Pero puede suceder que en ciertas circunstancias —por seguir a Jesús— no podamos asistir al bautizo de un hermano o a la primera comunión de un sobrino, etc. Tampoco pasa nada si, por la misma razón superior, no se aportan nietos a los padres o se decide estudiar una carrera diferente de la que ellos consideran mejor.


    Sígueme. “Jesús, que actúa con poder curando las enfermedades, es al mismo tiempo el Mesías humilde, rechazado por los de su propio pueblo. Quien quiera estar con Él tiene que ‘seguirle’. Seguir a Jesús es ser su discípulo (cf. Mt 19, 21)” (Biblia de Navarra). Ocasionalmente, las multitudes “lo siguen”; aunque, en el fondo, solamente lo hacen por curiosidad. Los verdaderos discípulos son los que lo siguen de modo permanente. Este seguimiento conlleva las exigencias de desprendimiento y entrega que vivió el Maestro. Son seguidores de Jesús los que están con Él hasta el final, aquellos a los que puede reconocer: vosotros sois los que habéis perseverado conmigo en mis pruebas (Lc 22, 28).


    No se trata de un simple “acompañamiento”. Seguirte a ti, Señor, implica una decisión radical, un esfuerzo por “imitarte”, por “identificarse” contigo. Así lo expone san Juan Pablo II en la encíclica Veritatis splendor:


    No se trata sólo de ponerse a la escucha de una enseñanza y de recibir en la obediencia un mandamiento; se trata, de manera más radical, de adherir a la persona misma de Cristo, de compartir su vida y su destino, de participar en su obediencia libre y amorosa a la voluntad del Padre. (1993, n. 19)


    Alrededor de Jesús había varios círculos de personas: las multitudes que lo acompañaban, los 500 discípulos (aquí podría estar el antiguo endemoniado de Gerasa y sus amigos, varios samaritanos, y otros personajes del Evangelio), aquellos 72 misioneros que iban de dos en dos (entre ellos estarían Bernabé, Matías, y otros muy fieles), los Doce elegidos (entre los cuales también figuraba Judas, el traidor). Incluso en este selecto grupo había tres apóstoles más cercanos: Pedro, Santiago y Juan, que lo acompañaron en milagros íntimos, como la resurrección de la hija de Jairo, o la Transfiguración, y que también compartieron con Él los sufrimientos de Getsemaní. Reflexionemos nosotros desde dónde seguimos a Jesús, si desde la lejanía de una masa, de una multitud voluble —como aquellos que lo aplaudían el Domingo de Ramos y seis días más tarde clamaban por su crucifixión— o comprometidos con Él, como los 72, los 12 o —mejor aún— como los tres más cercanos, que fueron más fieles al llamado: Sígueme.


    En el funeral de san Juan Pablo II, el entonces cardenal Joseph Ratzinger


    había centrado la homilía en la palabra del Evangelio que el Señor dirigió a Pedro a orillas del lago de Genesaret: ¡Sígueme!, había explicado cómo Karol Wojtyla había recibido siempre de nuevo esta llamada del Señor y continuamente había debido renunciar a muchas cosas, limitándose a decir: sí, te sigo, aunque me lleves a donde no quisiera. (Discurso, 25-4-2005)


    Pocos días después, fue elegido él mismo como sucesor de san Pedro. Siendo ya Benedicto XVI, contaba cómo fue el proceso del cónclave:


    Cuando, lentamente, el desarrollo de las votaciones me permitió comprender que, por decirlo así, la guillotina caería sobre mí, me quedé desconcertado. Creía que había realizado ya la obra de toda una vida y que podía esperar terminar tranquilamente mis días. Con profunda convicción dije al Señor: ¡no me hagas esto! Tienes personas más jóvenes y mejores, que pueden afrontar esta gran tarea con un entusiasmo y una fuerza totalmente diferentes. Pero me impactó mucho una breve carta que me escribió un hermano del Colegio cardenalicio. Me recordaba la homilía durante la misa por Juan Pablo II… Ese hermano cardenal me escribía en su carta: “Si el Señor te dijera ahora sígueme, acuérdate de lo que predicaste. No lo rechaces. Sé obediente, como describiste al gran Papa, que ha vuelto a la casa del Padre”. Esto me llegó al corazón. Los caminos del Señor no son cómodos, pero tampoco hemos sido creados para la comodidad, sino para cosas grandes, para el bien. Así, al final, no me quedó otra opción que decir sí. Confío en el Señor, y confío en vosotros, queridos amigos. Como dije ayer en la homilía, un cristiano jamás está solo. (Discurso, 25-4-2005)


    Sígueme. Otra historia: Jesús Álvarez Gazapo (joven estudiante de Arquitectura), después de plantearse la vocación que suponía la entrega de su corazón por completo a Dios, iba dubitativo, caminando desde la plaza Cuatro Caminos en Madrid, pensando si le convenía más responder sí o no. Y se le acercó un borracho que cantaba: “Estás perdiendo el tiempo pensando, pensando”. El Espíritu Santo se sirvió de aquel gracioso incidente para que se decidiera poco después. Con el tiempo, construyó bastantes edificios que han dado mucha gloria a Dios e hizo una labor apostólica espléndida por todo el mundo, especialmente en varios países de Europa Central.


    Sígueme. No es cuestión de un momento, sino de perseverar en esa decisión a lo largo del tiempo. Seguir a Cristo en la vida diaria: en casa, en el horario, en los oficios, en el deporte, en el descanso; con los amigos, en el estudio, en el cumplimiento del plan de vida espiritual. Seguirlo también cuando estamos en internet, cuando vemos televisión, cuando estudiamos, cuando estamos solos… Hemos de escuchar siempre la voz de Cristo que nos dice: “Sígueme”.


    Seguir a Jesús significa persistir en los propósitos que formulamos en momentos como este, cuando nos encontramos más cerca de Dios: propósitos como la vida de oración, recibir con frecuencia los sacramentos (la Santa Misa, la confesión); el rezo del santo Rosario, la lectura espiritual, la meditación del santo Evangelio.


    Seguirlo también a través de la santificación del estudio y del trabajo. Forjar hábitos, virtudes: orden, sacrificio, templanza. Ofrecer al Señor períodos exigentes, de 3, 4 o 6 horas de estudio o de trabajo ininterrumpidas. Lecturas profundas, mejor que la imagen de TV o de internet. Que se imponga el horario, no el gusto. Por ejemplo, estudiar tres horas, ver una de TV. Y cuando pasa esa hora, apagar y continuar con lo que sigue. Eso es ejercitar las virtudes, seguir a Cristo.


    Otro propósito puede ser esforzarnos por cuidar la atención en las clases o la intensidad en el trabajo habitual: concentrarnos. Esto implica mortificar la imaginación, dominarse. De esa manera, después venceremos más fácilmente, cuando lleguen las tentaciones. Es necesario luchar lejos y no en el área de penalti, en lugares de alto riesgo ante el asalto del enemigo.


    Seguir a Cristo, además, es hacer apostolado: dar la cara por Jesús, por la Iglesia. Hablar con cada uno de nuestros amigos, a solas, en trato de amistad y de confidencia. De esa manera, seremos sus directores espirituales sin llamarnos así. Les ayudaremos con nuestros consejos, con correcciones, estudiando o trabajando juntos. Y también aprenderemos de ellos, pues en eso consiste la amistad, en un intercambio de bienes.


    Seguir a Dios, incluso durante la diversión. Enseñar, con el ejemplo, que son totalmente compatibles el descanso y la devoción. Quizá tenemos la experiencia de paseos, excursiones o convivencias en las que hemos disfrutado y, al mismo tiempo, hemos sacado tiempo para la oración y para servir a los demás. Seguramente hemos disfrutado más obrando así. ¡Precisamente por eso, porque hemos hablado con el Señor, porque hemos servido a nuestro prójimo! Esa es la clave de la felicidad: amar a Dios y a los demás por Dios.


    Seguir al Maestro, cumplir nuestro deber, también sin ganas. Puede sucedernos lo que le escribía el beato Álvaro del Portillo a san Josemaría, unos meses después de haberse entregado a Dios: “Se me ha pasado el entusiasmo”. La respuesta del fundador del Opus Dei, pensando también en los que pasaran por esas crisis en el futuro, fue la siguiente: “Tú no has de trabajar por entusiasmo, sino por Amor, con conciencia del deber, que es abnegación” (C, n. 994).


    Seguir a Jesús… también cuando le hayamos dado la espalda (no tiene por qué suceder). Ojalá fuéramos como Juan, apóstol adolescente, enamorado de Dios y fiel hasta el Calvario. Pero también podemos ser como Pedro, hombre maduro, recio, primario, impulsivo. Él, a pesar de pertenecer al grupo más selecto de los discípulos, negó tres veces a Jesús. En ese episodio, encontró la cura de humildad necesaria para ejercer como el primer papa, poco tiempo después, respondiendo al nuevo llamado de Dios: Señor, tú lo sabes todo, Tú sabes que te amo (Jn 21, 17).


    El mejor modelo de seguimiento, imitación e identificación con Cristo es el de la Virgen María. Benedicto XVI se preguntaba, para espolear nuestro interés, si Ella no habría hecho una mala elección, si no se habría perdido lo bueno de la vida. Pensando en su Concepción Inmaculada, planteaba qué gracia puede tener una existencia sin probar el pecado:


    Precisamente en la fiesta de la Inmaculada Concepción brota en nosotros la sospecha de que una persona que no peca para nada, en el fondo es aburrida; que le falta algo en su vida. En una palabra, pensamos que en el fondo el mal es bueno, que lo necesitamos, al menos un poco, para experimentar la plenitud del ser. Pensamos que pactar un poco con el mal, reservarse un poco de libertad contra Dios, en el fondo está bien, e incluso que es necesario. (Homilía, 8-12-2005)


    Y respondía animándonos a imitarla en su seguimiento a Cristo en la vida diaria, a perseverar en el trabajo, en el apostolado, aunque se pase el entusiasmo o palpemos nuestras derrotas:


    María está ante nosotros como signo de consuelo, de aliento y de esperanza. Se dirige a nosotros, diciendo: “Ten la valentía de osar con Dios. Prueba. No tengas miedo de él. Ten la valentía de arriesgar con la fe. Ten la valentía de arriesgar con la bondad. Ten la valentía de arriesgar con el corazón puro. Comprométete con Dios; y entonces verás que, precisamente así, tu vida se ensancha y se ilumina, y no resulta aburrida, sino llena de infinitas sorpresas, porque la bondad infinita de Dios no se agota jamás”. (Homilía, 8-12-2005)

  


  
    7. Vocación de Mateo


    Jesús vino al mundo para salvarnos a todos. Ya hemos considerado la vocación de los cuatro jóvenes pescadores, veamos ahora otro personaje de distinta clase social. Se trata de un publicano. Esa profesión significaba, entre los romanos, que cobraba los impuestos o rentas públicas y los recursos mineros del Estado. También permitía recibir los derechos de pesca y cánones portuarios a las mercancías en tránsito. Además de ser un oficio que dejaba buenas ganancias, los publicanos eran poco fiscalizados en cuanto a sus métodos y dividendos (cf. Leske, 2005; Tassin, 2006).


    Como recaudaban tributos para los romanos, se decía que eran traidores, colaboracionistas con las fuerzas opresoras. Por esa razón, además de la envidia que ocasionaban sus buenos ingresos, este oficio era muy mal visto por los fariseos de la época. Más aún, los publicanos eran considerados una clase despreciable, pues incurrían en impureza legal (como los asneros, camelleros, marineros, actores, pastores, tenderos, médicos y adivinos, además de los asesinos y los ladrones). Desde luego, un “justo” no podía sentarse a la mesa con ellos sin contaminarse. Los rabinos aprobaban mentirles para escapar de los impuestos. Como si todo esto fuera poco, se consideraba que los publicanos no podían pertenecer al reino mesiánico.


    Podemos imaginarnos a un publicano de nombre Leví, lo cual significaba que pertenecía a la tribu sacerdotal judía. A pesar de su ascendencia social religiosa, sentiría en su corazón el injusto rechazo general. Probablemente, ejercía esa profesión porque le había tocado, quizá por herencia, y experimentaría la indignidad que los rabinos predicaban de él y de los que desempeñaban su mismo trabajo. Tal vez, en alguna ocasión, habría rezado como Jesús decía de uno de sus colegas: quedándose lejos, sin siquiera levantar los ojos al cielo, sino golpeándose el pecho y diciendo: “Oh Dios, ten compasión de mí, que soy un pecador” (Lc 18, 9-14). Esa parábola del fariseo y el publicano muestra que la actitud del Señor respecto de ellos era diferente de la de los fariseos.


    “Soy un pecador”. ¡Qué difícil es reconocer esa situación! Es frecuente escuchar a las estrellas de la farándula, del deporte, de la política, decir con el mayor desparpajo: “No me arrepiento de nada”. La Biblia, en cambio, enseña que el justo cae siete veces (Prov. 24, 16). Pero es difícil reconocerlo. Recuerdo la anécdota de un taxista, que hablaba sobre este tema con un sacerdote. En un momento determinado, el conductor dijo, con la tranquilidad de los famosos, que él no se confesaba porque consideraba en conciencia que no había pecado nunca. El sacerdote, hombre experimentado y de buen humor, le respondió inmediatamente: “Por favor, deme un autógrafo. ¡Usted es un hombre excepcional!”. Poco después, contaba el taxista, se confesaron él y su esposa. Desde esta perspectiva, se entiende fácilmente que, si un hombre se atreve a decirle a Dios, como el publicano: “Ten compasión de mí, que soy un pecador”, está en camino de recibir muy fácilmente el perdón divino.


    Pero vayamos al pasaje del Evangelio que narra la vocación de Leví (Lc 5, 27-32). La descripción nos sitúa a orillas del lago Genesaret, cerca de Cafarnaúm, ciudad fronteriza, donde el puesto aduanero tendría bastante movimiento. Un día, el publicano vio llegar a Jesús que se dirigió a él y le dijo: “Sígueme”. Su respuesta fue sorprendentemente audaz: Se levantó y le siguió. Leví agradeció la llamada siguiéndola de inmediato.


    Seguramente hubo muchos razonamientos previos, mucho diálogo con Dios detrás de esta escena. ¡Cuántas ideas le habría sugerido el Señor mientras hacía oración, cuántas ansias de apostolado, de participar en la mesa del Reino, que según los criterios de entonces le era vedada por su condición de recaudador tributario! Ahora, al verlo de frente, Jesús no solo no lo rechaza, sino que además lo llama: “Sígueme”.


    El Señor lo eligió en medio de su trabajo, donde estaría —como lo representa Caravaggio— contando las monedas:


    Lo que a ti te maravilla a mí me parece razonable. —¿Que te ha ido a buscar Dios en el ejercicio de tu profesión? Así buscó a los primeros: a Pedro, a Andrés, a Juan y a Santiago, junto a las redes: a Mateo, sentado en el banco de los recaudadores... Y, ¡asómbrate!, a Pablo, en su afán de acabar con la semilla de los cristianos. (C, n. 799)


    También a nosotros Dios nos llama a ser santos en medio de la profesión. ¿Cómo nos esforzamos por encontrar a Jesús a través de nuestras ocupaciones? ¿Procuramos trabajar con espíritu de sacrificio, siguiendo el ejemplo del Maestro, que no vino a ser servido sino a servir? (Mt 20, 28). Mateo no es llamado por sus méritos, sino para que se note la misericordia de Dios, como le gusta considerar al papa Francisco: “Jesús vio al publicano y, porque lo amó, lo eligió”.


    Miserando atque eligendo (lo miró con misericordia y lo eligió). Estos dos verbos fueron elegidos por Jorge Mario Bergoglio como su lema episcopal y, después, pontificio. Por eso, le gusta definirse a sí mismo con las siguientes palabras:


    Soy un pecador en quien el Señor ha puesto los ojos. Soy alguien que ha sido mirado por el Señor. Mi lema, Miserando atque eligendo, es algo que, en mi caso, he sentido siempre muy verdadero. El gerundio latino miserando me parece intraducible tanto en italiano como en español. A mí me gusta traducirlo con otro gerundio que no existe: “misericordiando”. (Entrevista, 20-9-2013)


    El Señor no tiene en cuenta las discriminaciones de los fariseos y llama a los que quiere; y porque los ama, los perdona y los elige. Esta actitud de Jesús fue causa de escándalo para muchos en su tiempo, y lo sigue siendo ahora.


    Como había hecho antes con Simón Pedro, Jesús le cambió el nombre a Leví por el de Mateo, que significa “don, regalo de Dios”. Y la fuerza de la respuesta fue operativa: el nuevo apóstol convocó un banquete, invitando a todos sus amigos que eran rechazados por aquellos que se consideraban justos. Ya en la casa, estando a la mesa, vinieron muchos publicanos y pecadores y se sentaron también con Jesús y sus discípulos. Ojalá fuera así nuestra respuesta a las llamadas del Maestro: pronta, operativa, generosa. Sin respetos humanos, apostólica: vinieron muchos publicanos y pecadores.


    Jesús mostró su misericordia con los pecadores compartiendo la mesa con ellos, dando la cara, sin ningún prejuicio. No esperó a que lo buscaran, como hacían los rabinos de aquel tiempo. Él mismo salió a su encuentro, como en los casos de Zaqueo y de su colega Mateo. No le importó que lo tildaran de comilón y bebedor, amigo de publicanos y de pecadores.


    El Maestro asumió el trato con los pecadores como parte de su misión: “para eso vine al mundo” (Jn 18, 37).


    Jesucristo resume y compendia toda la historia de la misericordia divina: […] ¡Qué seguridad debe producirnos la conmiseración del Señor! [...]. Los enemigos de nuestra santificación nada podrán, porque esa misericordia de Dios nos previene; y si —por nuestra culpa y nuestra debilidad— caemos, el Señor nos socorre y nos levanta. (ECP, n. 7).


    ¡Qué confianza nos transmiten estas escenas! Porque nosotros sí que somos indignos, enfermos, pecadores. Debemos decir con verdad aquellas palabras previas a la comunión: “no soy digno de que entres en mi casa”. Y Jesús responde, citando a Oseas (6, 6): “No tienen necesidad de médico los sanos, sino los enfermos. Id y aprended qué sentido tiene: Misericordia quiero y no sacrificio”. También ahora, si nos reconocemos necesitados de su misericordia, Jesús sale a nuestro encuentro. Nos busca, quiere nuestra amistad. Desea perdonarnos, socorrernos y levantarnos. Para eso vino. Solo nos pide la respuesta rápida que tuvo el publicano Mateo: se levantó y le siguió.


    Levantarnos y seguirlo. Una respuesta tan pronta ante un llamado de tal categoría supone un conocimiento previo, un discernimiento interior. Quizá Mateo seguía a Jesús de lejos. O el apostolado de un amigo le iría abriendo horizontes hasta hacerlo idóneo para recibir la llamada divina. San Beda el Venerable termina su homilía sobre esta escena considerando:


    Jesús dijo “Sígueme” en el sentido de imitarlo. No adelantando los pies, sino con el modo de vivir. El que afirma que está junto a Cristo debe vivir como vivió Cristo. No debemos admirarnos de que, a la primera orden del Señor, el publicano abandonara las tareas terrenas que le ocupaban y, sin preocuparse más de las riquezas, se uniera al grupo de los discípulos de aquel que veía que no tenía riqueza alguna. El Señor, que lo había llamado externamente con la palabra, interiormente lo empujaba con una fuerza invisible a seguirlo, infundiendo en su interior la luz de la gracia espiritual. (Homilía 21: CCL 122, 149-151, citado por Arocena, 1999, p. 670)


    Terminemos nuestra oración acudiendo a la Virgen santísima. Pidámosle que nos alcance la fuerza para levantarnos y —como hizo Mateo hace veintiún siglos— seguir a Jesús, que hoy nos convoca. De esta manera, experimentaremos en primera persona el final del pasaje del Evangelio que hemos considerado: “No he venido a llamar a los justos sino a los pecadores”.

  


  
    8. San Bartolomé


    Al comienzo del cuarto Evangelio (1, 45-51), se narra otra historia vocacional. Se trata de la llamada de san Bartolomé, también conocido como Natanael:


    Felipe encuentra a Natanael y le dice: “Aquel de quien escribieron Moisés en la ley y los profetas, lo hemos encontrado: Jesús, hijo de José, de Nazaret”. Natanael le replicó: “¿De Nazaret puede salir algo bueno?”. Felipe le contestó: “Ven y verás”.


    Aprendamos del ejemplo de Felipe: él no se arredra ante la descortés negativa inicial de su amigo, que todavía necesitaba superar los prejuicios pueblerinos para acercarse al Maestro. El apóstol tiene fe en que aquel joven rabino es el Mesías y, por esa razón, lo anuncia con valentía. Pensemos en nuestra oración a quién le podríamos decir, como a Natanael “Ven y verás”.


    Señor, en esta escena, también aprendemos de ti a tratar a las personas. Quizá nosotros hubiéramos reaccionado con soberbia ante el comentario irrespetuoso del cananeo, mencionando alguno de los defectos de su pueblo. Tu respuesta, en cambio, es de completa acogida: Vio Jesús que se acercaba Natanael y dijo de él: “Ahí tenéis a un israelita de verdad, en quien no hay engaño”.


    ¡Cuánto habrías rezado al Padre, Señor, por esa vocación! ¡Qué bien conocías de su ánimo impetuoso (como el de Pedro), que sería muy importante para defender el Evangelio por media Asia después de tu Ascensión a los cielos! Y, quizá para que supiéramos del valor que le das a la virtud, lo definiste por su sencillez, su sinceridad, su humildad: “Ahí tenéis a un israelita de verdad, en quien no hay engaño”. Por ese motivo, la colecta de la Misa en la fiesta de este apóstol centra su petición en que nos haga sinceros como él: “Fortalece, Señor, nuestra fe para que sigamos a Cristo con la misma sinceridad de san Bartolomé”.


    Natanael le contesta: “¿De qué me conoces?”. Jesús le responde: “Antes de que Felipe te llamara, cuando estabas debajo de la higuera, te vi”. Uno de los misterios que solo sabremos en el cielo es este: ¿qué pensaba Natanael cuando estaba debajo de la higuera, para que Jesús se refiriera a ese momento como la clave a fin de que entendiera con quién estaba hablando y para que respondiera de ese modo?


    Y es que no solo es misteriosa la afirmación de Jesús, sino también el cambio de actitud del nuevo apóstol. Natanael respondió: “Rabí, tú eres el Hijo de Dios, tú eres el Rey de Israel”. Parte de esa virtud que Jesús valora en Bartolomé es la humildad para reconocer que estaba en el error, para acoger en su vida la verdad de Dios. Pero no se trata de un simple cambio de perspectiva, sino de aceptar el proyecto del Señor para él, de mudar su derrotero y seguir a Jesús hasta dar la vida en el martirio.


    El Señor eleva la mirada de los Apóstoles, citando una profecía de Daniel. Jesús le contestó: “¿Por haberte dicho que te vi debajo de la higuera, crees? Has de ver cosas mayores”. Y le añadió: “En verdad, en verdad os digo: veréis el cielo abierto y a los ángeles de Dios subir y bajar sobre el Hijo del hombre”. Confirma que es el Mesías, que está acompañado por el Padre, como Jacob en el sueño de la escala; pero además anuncia que en Él se cumplirán las profecías sobre el Hijo del hombre: los discípulos —nosotros también— debemos acompañarlo en su entrega sacerdotal, hasta el sacrificio de la Cruz.


    Cada 24 de agosto, en la antífona de entrada de la Misa de este apóstol, se nos pide: “Anuncia, día tras día, que la salvación viene de Dios; proclama sus maravillas a todas las naciones”. En respuesta, nosotros suplicamos al Señor fortaleza para nuestra fe, sinceridad como la de Bartolomé y eficacia en el apostolado (cf. Oración colecta).


    La primera lectura de la fiesta está tomada del Apocalipsis (21, 9-14), donde el ángel le dice a san Juan: “Mira, te mostraré la novia, la esposa del Cordero”. Y el autor describe la visión del nuevo mundo, después de vencido el mal definitivamente: Y me mostró la ciudad santa de Jerusalén que descendía del cielo, de parte de Dios, y tenía la gloria de Dios; y la muralla de la ciudad tenía doce cimientos y sobre ellos los nombres de los doce apóstoles del Cordero.


    La Iglesia, esposa del Cordero, baja del cielo. Es un regalo de la Trinidad a los hombres. Además, es la continuación del pueblo elegido, el nuevo Israel. La continuidad en el tiempo la darán los doce nuevos pilares de la ciudad: los doce Apóstoles, uno de los cuales es san Bartolomé.


    También nosotros somos discípulos y queremos decir, como el salmista (Salmo 144): Que todas tus criaturas te den gracias, Señor, que te bendigan tus fieles. Que proclamen la gloria de tu reinado, que hablen de tus hazañas. Podemos examinar cómo aprovechamos apostólicamente las circunstancias en las que se habla de la Iglesia, aunque sea despectivamente. A cuántas personas hemos procurado acercar a esta familia de Dios, a los sacramentos, a la dirección espiritual.


    Volvamos al Evangelio de san Juan. Pocos días después de la llamada de los Apóstoles, esos jóvenes seguidores de Jesús creerían en Él al ver cómo convertía quinientos litros de agua en vino de la mejor calidad. Precisamente en Caná, la tierra de Natanael. Podría tomarse como un detalle con ese muchacho que había estado cegado por el regionalismo. Pero sabemos también que la principal protagonista de ese pasaje es la Madre de Dios. La Virgen adelantó el momento de los signos de su Hijo y, de esa manera, también acrecentó la fe de aquellos seguidores para que fueran idóneos a fin de recibir la vocación de Apóstoles.


    También a Ella acudimos, pidiéndole que nos alcance del Señor las gracias que pedimos en la Misa de este discípulo: “Fortalece nuestra fe para que sigamos a Cristo con la misma sinceridad de san Bartolomé, apóstol; y concédenos, por su intercesión, que la Iglesia sea un instrumento eficaz de salvación para todos los seres humanos”.

  


  
    9. “Rogad al dueño de la mies que mande trabajadores a su mies”


    En el Evangelio de Mateo, al final del capítulo 9, se describen las diversas reacciones ante las obras y enseñanzas de Jesús: de admiración por parte del pueblo (“Nunca se ha visto en Israel cosa igual”), y de recelo y envidia en los fariseos (“Este echa los demonios con el poder del jefe de los demonios”).


    El evangelista concluye con un balance que describe la actividad del Señor: Jesús recorría todas las ciudades y aldeas, enseñando en sus sinagogas, proclamando el evangelio del reino y curando toda enfermedad y toda dolencia. Aquí vemos esbozadas tres dimensiones que resumen la misericordia divina encarnada en la misión de Jesús: recorrer nuestras sendas, evangelizar y curar: Tú, Señor, quieres acompañarnos en el camino, como hiciste con los discípulos de Emaús, deseas enseñarnos la clave de nuestra existencia, la senda de la felicidad eterna, y vienes para curar nuestras enfermedades: la ignorancia de la inteligencia, el descamino de la voluntad, la inclinación desordenada de nuestra concupiscencia.


    Por ese deseo divino de curarnos, el Santo Padre Francisco indicó en la bula Misericordiae vultus que durante el año de la misericordia el sacramento de la reconciliación debería estar en el centro de todas las celebraciones:


    Muchas personas están volviendo a acercarse al sacramento de la Reconciliación y entre ellas muchos jóvenes, quienes en una experiencia semejante suelen reencontrar el camino para volver al Señor, para vivir un momento de intensa oración y redescubrir el sentido de la propia vida. De nuevo ponemos convencidos en el centro el sacramento de la Reconciliación, porque nos permite experimentar en carne propia la grandeza de la misericordia. Será para cada penitente fuente de verdadera paz interior. (2015, n. 17)


    Pero sigamos considerando cómo ejemplifica Mateo esas tres dimensiones de la misericordia de Jesús: Al ver a las muchedumbres, se compadecía de ellas, porque estaban extenuadas y abandonadas, “como ovejas que no tienen pastor”. La compasión es una de las características que denominan a Dios en el Antiguo Testamento, es el nombre que Dios revela a Moisés: Dios compasivo y misericordioso, lento a la ira y rico en clemencia y lealtad (Ex 34, 6). Jesús observa a su pueblo en desorden, disperso, desanimado. ¿Cómo hubiéramos reaccionado nosotros ante semejante panorama? Quizá con desespero y enojo, muy probablemente notorios, pero al menos desde luego difíciles de controlar por dentro.


    El Señor, en cambio, se compadeció. Como al padre del hijo pródigo, se le conmovieron las entrañas. El Diccionario de la lengua española tiene un sinónimo interesante para la misericordia: conmiseración. Que viene a ser algo así como hacerse cargo de la pasión, del dolor, de la miseria ajena. Pero no basta con un sentimiento interior. La verdadera compasión incluye obrar, salir al encuentro de las necesidades del otro, como enseña la Iglesia en su tradicional clasificación de las obras de misericordia espirituales y corporales.


    ¿Cómo manifiesta Jesús su conmiseración ante el pueblo extenuado? ¿Cuál es su estrategia para superar ese abandono? ¿Cómo ejerce su pastoreo divino? Entonces dice a sus discípulos: “La mies es abundante, pero los trabajadores son pocos; rogad, pues, al Señor de la mies que mande trabajadores a su mies”.


    En un pasaje sobre la misión apostólica, uno esperaría una serie de consejos prácticos: que empiecen por las sinagogas, que busquen a las personas más religiosas, etc. Pero Jesús nos muestra que la clave de todo apostolado se encuentra en la oración: Rogad, pues, al Señor de la mies que mande trabajadores a su mies. El Señor aclara que las vocaciones son fruto de la oración:


    Sin una relación personal con Dios todo el resto no puede funcionar, porque realmente no podemos llevar a Dios, la realidad divina y la verdadera vida humana a las personas, si nosotros mismos no vivimos una relación profunda, verdadera, de amistad con Dios en Cristo Jesús. (Benedicto XVI, Discurso, 24-7-2007)


    Desgarra el corazón aquel clamor —¡siempre actual!— del Hijo de Dios, que se lamenta porque la mies es mucha y los obreros son pocos. —Ese grito ha salido de la boca de Cristo, para que también lo oigas tú: ¿cómo le has respondido hasta ahora?, ¿rezas, al menos a diario, por esa intención? (F, n. 906)


    Para nuestra sociedad pragmática y activista, la indicación del Señor es un escándalo. ¡El gran consejo es que recemos! La compasión divina es enseñarnos a pedir…


    Pero de hecho fue lo que el Maestro ilustró con su propia vida: antes de los grandes momentos, de los milagros más elocuentes, del drama de la pasión y muerte, Jesús oraba. Tanto que sus discípulos se sintieron movidos a pedirle que les enseñara a rezar, como hacía Juan Bautista para preparar su llegada. Gracias a esa petición nos llegó el Padrenuestro, que compendia todas las facetas de la oración cristiana.


    En los últimos años de vida de san Josemaría, sintió que el Señor le daba una clave para su oración en ese tiempo difícil para la Iglesia en el mundo:


    Voy a deciros algo que Dios nuestro Señor quiere que sepáis. Los hijos de Dios en el Opus Dei adeamus cum fiducia —hemos de ir con mucha fe— ad thronum gloriæ, al trono de la gloria, la Virgen Santísima, Madre de Dios y Madre nuestra, a la que tantas veces invocamos como Sedes Sapientiæ, ut misericordiam consequamur, para alcanzar misericordia. (San Josemaría, Notas de una reunión familiar, 9-9-1971, citado por Echevarría, Carta pastoral, 4-11-2015, n. 8)


    La Virgen aparece como el conducto más apropiado para dirigir nuestra oración al Señor. Ella es modelo de persona orante: así recibió la embajada, así permaneció al pie de la Cruz, y en Pentecostés, y hasta la Asunción al cielo, donde continúa intercediendo por sus hijos:


    Supliquemos hoy a Santa María que nos haga contemplativos, que nos enseñe a comprender las llamadas continuas que el Señor dirige a la puerta de nuestro corazón. Roguémosle: Madre nuestra, tú has traído a la tierra a Jesús, que nos revela el amor de nuestro Padre Dios; ayúdanos a reconocerlo, en medio de los afanes de cada día; remueve nuestra inteligencia y nuestra voluntad, para que sepamos escuchar la voz de Dios, el impulso de la gracia. (ECP, n. 174)


    Jesucristo nos enseña a rezar, nos garantiza la eficacia de la petición, y la Virgen nos ayuda a hacerlo, con su intercesión y su ejemplo. Pero ¿cuál es la intención que Jesús quiere que pidamos, para que las ovejas puedan andar como si tuvieran pastor, para que no estén extenuadas y abandonadas? Entonces dice a sus discípulos: “La mies es abundante, pero los trabajadores son pocos; rogad, pues, al Señor de la mies que mande trabajadores a su mies”.


    En el diagnóstico está el inicio del tratamiento. El problema de siempre en la humanidad es que, por causa del pecado, muchas veces nos desentendemos del verdadero trabajo, de ayudar a nuestros hermanos los hombres a escuchar la voz del Buen Pastor, yendo nosotros por delante. Aprovechemos este rato de oración, reunidos bajo el manto de María, para pedirle a nuestra Madre que nos ayude a orar como hacía Ella, dispuestos a escuchar la Palabra de Dios y a ponerla en práctica. Jesús indica que el problema no es de escasez de medios: La mies es mucha. El problema es que los trabajadores son pocos.


    Y podríamos añadir que, además, los que estamos en el campo trabajamos mal. Aprovechemos este momento para pedir al Señor: “¡Jesús, almas!… ¡Almas de apóstol!: son para ti, para tu gloria. Verás cómo acaba por escucharnos” (C, n. 804). Petición del pueblo que las solicita, obedeciendo al mandato del Maestro, y diálogo profundo del alma que escucha el llamado en la intimidad con Dios. No es cuestión de programaciones, ni de actividades, sino de oración. Por eso, es importante dedicar unos tiempos diarios al diálogo con Jesús, para pedirle que envíe obreros a su mies. Al tiempo que nos ofrecemos, por si nos necesita, como hizo el profeta: envíame a mí.


    Señor: ayúdanos a despertar las ansias de trabajar en tu viña. Muéstranos cómo aprovechar mejor la jornada para dar más frutos. Ayúdanos a descubrir las ansias de tu corazón: Rogad, pues, al Señor de la mies que mande trabajadores a su mies. Benedicto XVI explicaba que esta petición


    quiere decir también que no podemos “producir” vocaciones, sino que deben venir de Dios. No podemos reclutar personas, como sucede tal vez en otras profesiones, por medio de una propaganda bien pensada, por decirlo así, mediante estrategias adecuadas. La llamada, que parte del Corazón de Dios, siempre debe encontrar la senda que lleva al corazón del hombre. Con todo, para que llegue al corazón de los hombres, también hace falta nuestra colaboración. Ciertamente, pedir eso al Dueño de la mies significa ante todo orar por esa intención, sacudir su Corazón, diciéndole: Hazlo, por favor. Despierta a los hombres. Enciende en ellos el entusiasmo y la alegría por el Evangelio. Haz que comprendan que éste es el tesoro más valioso que cualquier otro, y que quien lo descubre debe transmitirlo. (Discurso, 14-9-2006)


    Así podríamos concluir nuestra oración, considerando también que la misericordia divina se concreta, en este pasaje evangélico, enviándoles operarios. Sin embargo, Dios quiere que seamos parte integrante de su misión, involucrándonos en la oración por esa intención prioritaria. Padre misericordioso: te pedimos, obedeciendo a tu Hijo, y por intercesión de la Virgen, que envíes trabajadores a tu mies.


    Elección de los Doce


    I


    Una de las ideas principales de la Biblia es el concepto de Alianza. Desde el Antiguo Testamento aparece ese deseo divino de establecer pactos con los hombres: Vosotros seréis mi pueblo y Yo seré vuestro Dios (cf. De la Potterie, 2007). Esta realidad la vemos, por ejemplo, en el Éxodo (19, 2-6a) cuando el Señor le anuncia a Moisés: si de veras me obedecéis y guardáis mi alianza, seréis mi propiedad personal entre todos los pueblos, seréis para mí un reino de sacerdotes y una nación santa.


    El Evangelio de Mateo complementa ese cuadro del Antiguo Testamento con la elección de los doce Apóstoles (9, 36-10, 8): Al ver a las muchedumbres, se compadecía de ellas, porque estaban extenuadas y abandonadas, “como ovejas que no tienen pastor”. Es interesante notar que el contexto de esas vocaciones es la misericordia divina. Tú, Señor, llamas porque te compadeces de tu pueblo. Conviene resaltar que, si Dios nos ha elegido, no ha sido por nuestros méritos, sino —ante todo— porque quiere hacer notorio que la obra es suya, que usa instrumentos desproporcionados para llevar a cabo su designio misericordioso.


    Llamó a sus doce discípulos y les dio autoridad para expulsar espíritus inmundos y curar toda enfermedad y toda dolencia. Estos son los nombres de los doce apóstoles: el primero, Simón, llamado Pedro, y Andrés, su hermano; Santiago, el de Zebedeo, y Juan, su hermano; Felipe y Bartolomé, Tomás y Mateo el publicano; Santiago el de Alfeo, y Tadeo; Simón el de Caná, y Judas Iscariote, el que lo entregó.


    En otra escena del Evangelio, similar a la que estamos contemplando, Jesucristo llama a otras 72 personas, ya no Apóstoles, sino discípulos (Lc 10, 1): Después de esto designó el Señor a otros setenta y dos, y los envió de dos en dos delante de Él a toda ciudad y lugar adonde Él había de ir. Se trata de un número con un contenido también simbólico, relacionado con la cantidad de pueblos que menciona el Antiguo Testamento: “El número 72 tal vez aluda a los descendientes de Noé que formaban las naciones antes de la dispersión de Babel (cf. Gn 10, 32). En todo caso parece que señala la universalidad de la misión de Cristo” (Biblia de Navarra).


    Sea cual sea nuestro camino personal, lo importante es no perder de vista que la vida cristiana es esencialmente vocacional. Dios nos llama y nos asigna una misión. Seguramente a ti y a mí nos sucede como a Amós (7, 12-15) y a tantos otros profetas del Antiguo Testamento, que decían: Yo no soy profeta ni hijo de profeta. Yo era un pastor y un cultivador de sicomoros. Pero el Señor me arrancó de mi rebaño y me dijo: “Ve, profetiza a mi pueblo Israel”. Amós no era un profeta “profesional”, era un simple campesino, pero Dios le asignó una misión que no podía desatender, aunque le conllevara dificultades.


    Vemos una primera consecuencia de sabernos llamados: la vocación es un llamado obligante, que configura la existencia.


    Si me preguntáis cómo se nota la llamada divina, cómo se da uno cuenta, os diré que es una visión nueva de la vida. Es como si se encendiera una luz dentro de nosotros; es un impulso misterioso, que empuja al hombre a dedicar sus más nobles energías a una actividad que, con la práctica, llega a tomar cuerpo de oficio. Esa fuerza vital, que tiene algo de alud arrollador, es lo que otros llaman vocación. La vocación nos lleva —sin darnos cuenta— a tomar una posición en la vida, que mantendremos con ilusión y alegría, llenos de esperanza hasta en el trance mismo de la muerte. Es un fenómeno que comunica al trabajo un sentido de misión, que ennoblece y da valor a nuestra existencia. Jesús se mete con un acto de autoridad en el alma […]: ésa es la llamada. (San Josemaría, Carta, 9-1-1932, n. 9, citado por Vázquez de Prada, 2010, p. 302)


    En el Nuevo Testamento, sucede igual que con los profetas: Dios nos elige y nos da una misión. Lo vemos en el canto de alabanza con el que Pablo (Ef 1, 3-14) bendice al Señor por sus beneficios; en primer lugar, por la elección eterna: Él nos eligió en Cristo antes de la fundación del mundo para que fuésemos santos e intachables ante Él por el amor. Es significativo que el verbo elegir es el mismo que se usa en el Antiguo Testamento para mencionar la Alianza con el pueblo hebreo.


    San Pablo hace toda una teología de la vocación en este corto pasaje: Nos eligió en Cristo, nos llamó antes del tiempo y nos hizo hermanos adoptivos; nos llamó para que fuéramos santos y sin mancha en su presencia, por el amor. La vocación es una materialización del amor que Tú, Señor, nos tienes, con la que nos facilitas el seguimiento de las pisadas de tu Hijo en el camino de la santidad, en medio de nuestras circunstancias ordinarias.


    Después de este contexto, volvamos, pues, a la llamada de Jesús y a la misión que conlleva: los fue enviando de dos en dos (Mc 6, 7). El Maestro toma a los Apóstoles —nos toma a ti y a mí— y nos asigna un encargo. Gracias, Señor, por tu llamada; por confiar en nosotros y poner en nuestras manos a tu Iglesia, a la humanidad de estos tiempos. Para esa misión contamos con tu gracia, que nos reviste, como a los Apóstoles, y con tu autoridad para llevar a cabo tu labor, dándoles autoridad sobre los espíritus inmundos.


    A toda la tierra alcance su pregón, proclaman con frecuencia los salmos. Dios quiere que seamos conscientes de que la vocación a la santidad no es un bien personal y egoísta, sino que es, de por sí, difusiva: la cercanía con Jesús es un fuego que debe contagiarse.


    En la versión de este llamado que contemplamos al comienzo (Mt 10, 5), el Evangelio concluye diciendo:


    A estos doce los envió Jesús con estas instrucciones: “No vayáis a tierra de paganos ni entréis en las ciudades de Samaría, sino id a las ovejas descarriadas de Israel. Id y proclamad que ha llegado el reino de los cielos. Curad enfermos, resucitad muertos, limpiad leprosos, arrojad demonios”.


    Junto con la vocación y la misión, Jesús les comunica sus poderes, para repartir las gracias divinas a manos llenas. Pero queda claro que es un don gratuito: Gratis habéis recibido, dad gratis. Y es que existe el peligro de pensar que el apostolado depende de nuestras capacidades, de nuestras estrategias, de nuestra virtud. Desde luego, Dios quiere servirse de ellas como instrumento, pero no hemos de olvidar que “la fecundidad apostólica y misionera no es el resultado principalmente de programas y métodos pastorales sabiamente elaborados y ‘eficientes’, sino el fruto de la oración comunitaria incesante” (Mensaje del Santo Padre Benedicto XVI a los Jóvenes del Mundo con Ocasión de la XXIII Jornada Mundial de la Juventud 2008).


    Señor: estamos haciendo nuestra oración, dándote gracias por nuestra vocación y considerando la misión apostólica que conlleva. Queremos pedirte, de modo incesante, por la fecundidad de nuestra labor. Ayúdanos a no olvidar que debemos ser personas de vida interior, de oración y de sacrificio. “Tu apostolado debe ser una superabundancia de tu vida ‘para adentro’” (C, n. 965).


    Les encargó que llevaran para el camino un bastón y nada más, pero ni pan, ni alforja, ni dinero suelto en la faja (Mc 6, 8). En el aspecto material, el Maestro quiere dejarnos clara la lección: no dice qué cosas debemos llevar, sino, al contrario, indica lo que no se debe portar. Los Apóstoles deben ir completamente desprovistos de todo. Prohíbe incluso llevar provisiones (no pueden cargar alforja). Se trata de vivir de manera pobre. Pero su pobreza no es el estoicismo o la indiferencia filosófica (como la de Antístenes o Crátenes), ni siquiera como la superación del mundo, que propugna Buda. Los discípulos anuncian el nuevo Reino, que consiste en quedar a merced de Dios, confiados en Él (cf. Gnilka, 1995).


    Que llevasen sandalias, pero no una túnica de repuesto.Dice san Agustín que, con esta prohibición, les invitaba a caminar en la sencillez, a evitar la doblez. Sinceridad absoluta, identificación con el Maestro. Y decía: “Quedaos en la casa donde entréis, hasta que os vayáis de aquel sitio”. Esta indicación recuerda que el Apóstol no es vagabundo. Debe permanecer en la labor, con constancia y fidelidad, pase lo que pase. También, aunque los resultados no sean los esperados. Como enseña la primera encíclica del papa Francisco, “el hombre fiel recibe su fuerza confiándose en las manos de Dios […]. San Agustín lo explica así: ‘El hombre es fiel creyendo a Dios, que promete; Dios es fiel dando lo que promete al hombre’” (2013a, n. 10).


    Y si un lugar no os recibe ni os escucha, al marcharos sacudíos el polvo de los pies, en testimonio contra ellos. Les anuncia que pueden padecer la misma suerte de Cristo, la que acaba de sufrir en su propia tierra. También le sucedió a Amós, el profeta que mencionamos al inicio de esta meditación (7, 12-15): Y Amasías dijo a Amós: “Vidente: vete, huye al territorio de Judá. Allí podrás ganarte el pan, y allí profetizarás. Pero en Betel no vuelvas a profetizar, porque es el santuario del rey y la casa del reino”.


    El Evangelio concluye con una actitud de los Apóstoles que es parecida a la del Señor. Si aprendemos de Él, también lo imitaremos en su obrar humano y sobrenatural: Ellos salieron a predicar la conversión, echaban muchos demonios, ungían con aceite a muchos enfermos y los curaban, signo de la proximidad del Reino (cf. Léonard, 2007). Salir a predicar. Es el mensaje que el papa Francisco transmitió en la Jornada Mundial de la Juventud en Río de Janeiro:


    Queridos jóvenes, cuando vuelvan a sus casas, no tengan miedo de ser generosos con Cristo, de dar testimonio del Evangelio […]. Jesucristo cuenta con ustedes. La Iglesia cuenta con ustedes. El Papa cuenta con ustedes. Que María, Madre de Jesús y Madre nuestra, los acompañe siempre con su ternura: Vayan y hagan discípulos a todos los pueblos. Amén. (Homilía, 28-7-2013)


    II


    Veíamos antes que Jesús manifestaba su misericordia enseñándonos a clamar al Señor de la mies que mande trabajadores a su mies. Sin embargo, la perícopa evangélica complementa la invitación a rezar con el llamado “discurso apostólico”, que Jesús pronunció inmediatamente después de que llamó a sus doce discípulos y les dio autoridad para expulsar espíritus inmundos y curar toda enfermedad y toda dolencia.


    Con la llamada, Jesús les asignó una misión: Id a las ovejas descarriadas de Israel. Id y proclamad que ha llegado el reino de los cielos. Curad enfermos, resucitad muertos, limpiad leprosos, arrojad demonios. Gratis habéis recibido, dad gratis. Podemos notar un paralelismo con los tres verbos que resumían la misión de Cristo al comienzo de su apostolado: acompañar, enseñar y curar (en sus diversas manifestaciones: espirituales y materiales).


    Notamos que los Apóstoles no son unos simples asalariados, sino que continúan la misión de Jesús. Deberán ser otros Cristos, pues quien los oiga a ellos escuchará a Dios mismo. Sabemos que los discípulos no eran dignos de esa llamada, y que muchos no fueron fieles en el momento en que Jesús más los necesitaba. Solo perseveró al pie de la Cruz el más pequeño, el que menos motivos tenía para confiar en sus capacidades. ¿Cómo logró esa gesta de fidelidad? El secreto está en que era el discípulo que más amaba a María, por lo que mereció ser escogido por Jesús mismo para que nos representara al entregárnosla como Madre: Hijo, ahí tienes a tu Madre; mujer, ahí tienes a tu hijo. María asumió la misión de ser la Madre de los discípulos, la Madre de la Iglesia, y por eso también la reconocemos como la Reina de los Apóstoles.


    Rogad pues al Señor de la mies que mande trabajadores a su mies, dijo Jesús al comienzo del pasaje. E inmediatamente después nombró a los doce Apóstoles. ¡Eficacia de la oración! Tenemos que pedir, como el Señor nos enseñó, pero debemos hacerlo con las disposiciones con las que rezaban aquellos doce jóvenes: le pedían a Dios que enviara operarios, pero al mismo tiempo le hacían saber que podía contar con ellos, si hiciera falta, a pesar de sus miserias. Comentando esta escena, san Juan Pablo II hacía notar que


    es necesario y urgente organizar una pastoral de las vocaciones amplia y capilar, que llegue a las parroquias, a los centros educativos y familias, suscitando una reflexión atenta sobre los valores esenciales de la vida, los cuales se resumen claramente en la respuesta que cada uno está invitado a dar a la llamada de Dios, especialmente cuando pide la total entrega de sí y de las propias fuerzas para la causa del Reino. (2001, n. 46)


    Ojalá pudiéramos contar nosotros lo que relata el profeta Isaías (6, 8): Entonces escuché la voz del Señor, que decía: “¿A quién enviaré? ¿Y quién irá por nosotros?”. Contesté: “Aquí estoy, mándame”. Ojalá que nosotros, obedeciendo al mandato divino, pidamos al Padre que envíe obreros a su mies… pero no pensando en otros, en los de al lado, sino en nuestra propia entrega. Atrevámonos a decirle al Señor: envíame a mí…, “Aquí estoy, mándame”.


    Si contemplamos el ejemplo de María, joven adolescente de Nazaret, vemos que en su diálogo con el Señor estuvo siempre dispuesta a cumplir la voluntad del Padre. Es el mejor resumen de su vida, hecho por Jesús mismo, que fue su mejor biógrafo. Cuando en el éxtasis de la popularidad del Señor una mujer gritó con sencillez: “Bienaventurado el vientre que te llevó y los pechos que te criaron”, Él corrigió la alabanza, para aclarar que lo importante en María no había sido su maternidad biológica, funcional, sino su identificación con lo que Dios quería de Ella durante toda su vida: “Mejor, bienaventurados los que escuchan la palabra de Dios y la cumplen”. Son dos pasos distintos, en la vida interior: escuchar la palabra, primero. Cumplirla, después. Y en ambos casos, María es paradigmática.


    “Bienaventurados los que escuchan la palabra de Dios”. ¡Qué difícil es recogerse en este tiempo nuestro, cuando llevamos en el bolsillo la conexión con el mundo entero, lo que nos puede llevar hasta el punto de perder el silencio interior, la capacidad de recogimiento, de contemplación, de escucha! A veces decimos que Dios no nos habla, pero quizá es que no sacamos ese tiempo para oírlo, para hablar con Él, para pedirle, para ver su voluntad, como veíamos que aconsejaba Jesús: Rogad, pues, al dueño de la mies…


    Bienaventurados los que escuchan la palabra de Dios y la cumplen. En esa escuela mariana, san Josemaría aprendió a secundar la enseñanza de Jesús. Él también buscaba oír y ver lo que el Señor quería, y por eso repetía las palabras del ciego de Jericó: ¡Señor, que vea! (Domine, ut videam!). Junto con esa jaculatoria, aportaba la actitud del profeta y de María: ¡Señora, que eso que tu Hijo quiere, sea! (Domina, ut sit!) Para lo cual complementaba esas jaculatorias con la disposición a cumplir, siempre y en todo, la voluntad de Dios: ¡Aquí estoy, Señor, porque me has llamado!


    Esa disposición generosa es compatible con el miedo ante el reto que supone semejante compromiso. No es mala cosa experimentar ese temor. Es más: es muy buena señal, porque quiere decir que nos enteramos, que nos hacemos cargo de lo que el Señor nos está insinuando… es un síntoma positivo de que probablemente el cuento sí es con nosotros.


    El papa Francisco cuenta que a él también le sucedió algo similar. Y no solo en la juventud, sino después de muchos años de entrega; en concreto, en el día del cónclave. Cuando fue elegido papa, Francisco


    experimentó una gran turbación de espíritu. “Una gran ansiedad se apoderó de mí en ese momento”, recordaría más tarde […]. El miedo a la misión —dijo en una ocasión a un grupo de retiro— puede ser “señal de buen espíritu”: “Cuando somos elegidos sentimos que el peso es grande, sentimos miedo (en algunos casos llega al pánico): es el comienzo de la Cruz. Y, sin embargo, conjuntamente, sentimos esa honda atracción del Señor que —por su mismo llamamiento— nos seduce con un fuego abrasador para que le sigamos”. (Ivereigh, 2015, p. 484)


    Quizá ese fuego del amor de Dios fue el que hizo turbar a María ante la Anunciación del Ángel Gabriel. Y esa seducción del Espíritu Santo la impulsó a ser generosa. La Virgen transmitía ese amor de Dios por donde se encontraba: en el taller de José, en casa de su prima Isabel, en el pesebre de Belén, en el Templo de Jerusalén, y durante el destierro de Egipto. También llevaría ese aire de familia a las bodas de Caná y animaría a los discípulos para que fueran generosos y siguieran a Jesús: Haced lo que Él os diga, los animaría, como a los sirvientes de aquel banquete.


    Ahora nos anima a ti y a mí para que sigamos los pasos de su Hijo, para que roguemos al dueño de la mies pidiéndole que envíe operarios a su mies. Imploremos mucho al Señor que envíe vocaciones de almas plenamente entregadas, que lleven su mensaje de amor hasta el último rincón del mundo. Pero digámosle, como el profeta: si quieres, envíame a mí… Aquí estoy, mándame. O como san Josemaría, pidámosle “que vea y que sea”.


    No tengamos miedo a seguir a Jesucristo, a escuchar su palabra y a cumplirla, a abrir el corazón de par en par ante el amor de su llamada. No estamos solos, contamos con María. Ella nos alcanzará la gracia necesaria para que nuestra respuesta sea como la suya: Aquí está la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra.

  


  
    10. Marta y María, acoger a Dios


    Una vez escogidos los seguidores del Señor, Jesús parte con ellos en correrías apostólicas por Tierra Santa. En esos años de convivencia, les va enseñando —de palabra y de obra— los secretos del Reino, para que aprendan los criterios que habrán de seguir cuando estén al frente de la Iglesia.


    Después de narrar la parábola del buen samaritano, san Lucas presenta la visita de Jesús a Marta, María y Lázaro, tres hermanos que vivían en Betania, ciudad ubicada a tres kilómetros de Jerusalén: Yendo ellos de camino, entró Jesús en una aldea, y una mujer llamada Marta lo recibió en su casa.


    Si la parábola del buen samaritano es una maravillosa explicación del amor fraterno, en este pasaje —exclusivo de Lucas— vemos cómo los hermanos de Betania cumplen el primer mandamiento, acogiendo al Maestro. Le reciben en su casa. No actúan como los habitantes del pueblo que generó tanto disgusto en san Juan, porque no lo quisieron recibir; ni como los gerasenos, que después de la curación del endemoniado le pidieron que se retirara de sus confines (porque les había echado a perder dos mil puercos).


    Tampoco se asemejan a los vecinos de infancia, quienes, al escuchar que se cumplía en Él la escritura mesiánica, no creyeron porque lo habían conocido de pequeño… y pretendieron despeñarlo. También en nuestro tiempo sigue dándose el rechazo de Dios: “El problema central de nuestra sociedad se encuentra en que el ser humano se ha alejado de Dios, se ha puesto a sí mismo en el centro, y ha puesto a Dios en un rincón, o lo ha tirado por la ventana” (cf. Benedicto XVI, Audiencia 13-2-2013). En la vida moderna, marcada de diversas maneras por el agnosticismo, el relativismo y el positivismo, parece que no queda espacio para el Señor.


    Ya en el Antiguo Testamento encontramos un ejemplo paradigmático de acogida amorosa a Dios: Abrahán (Gn 18, 1-10). El Señor se le manifestó bajo la apariencia de tres ángeles. Su reacción inmediata fue postrarse en tierra y decir: Señor mío, si he hallado gracia a tus ojos, te ruego que no pases junto a mí sin detenerte. No reparó en la dificultad que suponía una visita a la hora en que hacía más calor, no pensó en su comodidad, sino en las necesidades ajenas. Vio la presencia de Dios en aquellos tres personajes, los acogió, y recibió —como regalo— la promesa de la concepción de Isaac.


    También nosotros estamos invitados a recibir al Señor, como Abraham y como los tres hermanos de Betania. Acoger a Dios como el patriarca, a cualquier hora del día, en medio del trabajo; tener conciencia de estar frente a Él en todo momento. Saber encontrarle en el Sagrario, como le encontraban Lázaro y sus hermanas en su casa. Hablaban de sus cosas, estaban pendientes de sus consejos, y dispuestos a servirle:


    Para acercarse al Señor a través de las páginas del Santo Evangelio, recomiendo siempre que os esforcéis por meteros de tal modo en la escena, que participéis como un personaje más. Así —sé de tantas almas normales y corrientes que lo viven—, os ensimismaréis como María, pendiente de las palabras de Jesús o, como Marta, os atreveréis a manifestarle sinceramente vuestras inquietudes, hasta las más pequeñas. (AD, n. 222)


    Sabemos por otras escenas que Jesús quería entrañablemente a esta familia: san Juan dirá claramente en su Evangelio que Jesús amaba a Marta y a su hermana María y a Lázaro (11, 5). Y ellos le tenían mucha confianza, lo trataban como a un hermano. Jesús lloró por la muerte de Lázaro, y María le reprochó no haber llegado a tiempo para salvarlo. Lo querían, creían en Él, lo atendían, escuchaban su palabra.


    Yendo ellos de camino, entró Jesús en una aldea, y una mujer llamada Marta lo recibió en su casa. Recibirlo en el propio hogar. El nombre Marta significa precisamente “señora, ama de la casa”. Ella lo invita, lo acoge, lo atiende. ¡Cómo prepararía la vivienda, cada vez que recibía el mensaje de una próxima visita del Maestro a Betania, de camino a Jerusalén!: haría pequeñas obras, cuidaría especialmente la limpieza, reformaría algún ambiente de la casa, además de que pensaría con todo cariño el menú para acoger a Jesús con sus discípulos.


    Aprendamos de ella a tener esas delicadezas con el Señor. Que preparemos nuestra alma para recibirlo menos indignamente, que adornemos la inteligencia, la memoria y la voluntad y que purifiquemos cada uno de nuestros sentidos, para aprovechar más cada vez que Jesús venga a nuestro cuerpo en la comunión:


    Hemos de recibir al Señor, en la Eucaristía, como a los grandes de la tierra, ¡mejor!: con adornos, luces, trajes nuevos... —Y si me preguntas qué limpieza, qué adornos y qué luces has de tener, te contestaré: limpieza en tus sentidos, uno por uno; adorno en tus potencias, una por una; luz en toda tu alma. (F, n. 834)


    Tú y yo somos un personaje más en aquella familia. Quizá fungimos de servidores o como amigos cercanos. Jesús nos mira y nos saluda con cariño cuando entra en esa casa. Si queremos, allí también podremos ver que nos invita a seguirlo de cerca. Repasemos el ejemplo de María: la hermana menor querría ayudar a la anfitriona, pero le pudo más el cariño a Jesús, el ansia de escuchar sus instrucciones, y lo dejó todo abandonado para seguirlo de cerca: Sentada junto a los pies del Señor, escuchaba su palabra.


    ¡Cuánto cuesta a veces, en medio de la barahúnda de la vida contemporánea, apartarse de los afanes del trabajo, de la familia, de los compromisos sociales, de los medios electrónicos de comunicación, para dedicar un tiempo exclusivo a la oración, sin prisas ni distracciones, pendientes solo del Señor, escuchando su palabra! Imitemos ese gesto de atención, de disponibilidad, de escucha dócil. ¿Cómo son nuestros ratos de oración? ¿Estamos atentos a lo que quiere decirnos el Maestro o nos dejamos llevar de nuestras prioridades, de nuestras urgencias, de nuestros trabajos exigentes?


    Vamos sacando propósitos: cuidar más nuestro diálogo con Dios, definir el tiempo y la hora fijos, que no dependa de otras circunstancias. Quizá esa determinación nos lleve a cuidar más el minuto heroico, la hora de la levantada: tal vez nos tocará hacerlo unos minutos antes, para llegar con tiempo a ese estar sentados junto a los pies del Señor, escuchando su palabra. Miremos también cómo es la calidad de nuestra oración personal: quizá debemos meditar más el Evangelio, para escuchar con mayor claridad lo que Jesús quiere decirnos; o retomar ese libro que nos recomendaron en la dirección espiritual; tal vez Dios quiera que leamos menos y lo escuchemos más; que tomemos más notas para repasar a lo largo del día… El Espíritu Santo soplará al oído de cada uno cómo parecernos más a esta maestra de oración que es María.


    Marta, en cambio, andaba muy afanada con los muchos servicios. Ya hemos visto que era la anfitriona. Lo habría invitado, estaría ella misma al tanto de los preparativos, de comprar los ingredientes para cocinar ese plato que tanto le gustaba al Maestro. Quizá le habría pedido la receta a la Madre de Jesús, que le enseñaría el secreto para acertar con el gusto de su Hijo: la medida exacta de aquel condimento, la cantidad de agua, el tiempo de cocción, la bebida preferida, etc.


    No debía ser nada fácil atender la comitiva del Maestro, que estaba compuesta —por lo menos— por trece personas. Solo disponer la sala de recibo y la mesa para ellos y los tres hermanos, llevaría bastantes preparativos y más trabajo aún ejecutar el plan de atenciones, una vez llegada la visita. Seguramente surgirían imprevistos: un comensal de más, una petición inesperada (una toalla aquí, un recipiente allá, algún discípulo pediría otra bebida distinta porque el vino le caería mal, etc.).


    Recibir al Señor en nuestra casa. Servirle con nuestro trabajo. ¡Qué maravilla, aquella mañana de labor, toda ella dedicada a preparar la llegada de Jesucristo! También nosotros podemos ofrecerle a Dios todo lo que hacemos, por insignificante que parezca: los pequeños deberes familiares, la jornada laboral, las reuniones con amigos, los desplazamientos, las contradicciones diarias.


    Podemos llevar todas las realidades de cada día a la patena, donde el sacerdote pone el pan que es “fruto de la tierra y del trabajo del hombre”. De esta manera santificaremos hasta las situaciones que la gente considera más corrientes:


    Me escribes en la cocina, junto al fogón. Está comenzando la tarde. Hace frío. A tu lado, tu hermana pequeña —la última que ha descubierto la locura divina de vivir a fondo su vocación cristiana— pela patatas. Aparentemente —piensas— su labor es igual que antes. Sin embargo, ¡hay tanta diferencia! —Es verdad: antes “sólo” pelaba patatas; ahora, se está santificando pelando patatas. (S, n. 498)


    Marta habría previsto un cierto orden del día, quizá pidiendo ayuda a alguna vecina para servir la mesa, etc. Y contaba, desde luego, con el apoyo de Lázaro y de María. Lo que no había imaginado era que su hermana, una vez llegado Jesús, se sentaría a los pies del Maestro, para escuchar su palabra. ¿Acaso no se daba cuenta de la cantidad de trabajo pendiente? Marta andaba muy afanada con los muchos servicios… La habría mirado con insistencia, para hacerle señales de que se levantara y ayudara en las labores. Habría tosido; al pasar por su lado, le habría dado un toque —suave, fraterno— en la espalda, para ver si se espabilaba.


    Ante la inutilidad de sus esfuerzos, aprovechó la confianza que tenía con Jesús —que se habría dado cuenta de todo, desde el comienzo y sonreiría viéndola refunfuñar— hasta que, acercándose, dijo: “Señor, ¿no te importa que mi hermana me haya dejado sola para servir? Dile que me eche una mano”. Ya sabemos que Marta no queda muy bien parada en esta escena. Pero podemos aprender de ella a dirigirnos a Dios con la confianza con que tratamos a un hermano, a un amigo, para decirle lo que nos acongoja, nuestras preocupaciones, nuestras intolerancias. ¡Ojalá aprendiéramos a tratar al Señor con esa familiaridad!


    Jesús aprovechó la ocasión para darle una enseñanza a ella y a todos los discípulos que habrían de venir a lo largo de los tiempos: Respondiendo, le dijo el Señor: “Marta, Marta, andas inquieta y preocupada con muchas cosas; solo una es necesaria”. Los exegetas se fijan en esa reduplicación de su nombre, cariñosa y exigente a la vez. Podemos sacar propósitos para nuestra vida diaria, a partir de esta afectuosa reconvención, pues también nosotros a veces vamos inquietos y preocupados. El mundo en que nos movemos exige respuestas inmediatas, en distintos frentes simultáneos.


    Para enfrentar ese galimatías, el Señor nos aconseja la quietud y una santa despreocupación; que podamos decir: “Yo no tengo preocupaciones, porque tengo muchas ocupaciones” (S, n. 511). No se trata de indiferencia, ni de mediocridad, sino de fijeza, de profundidad, de aprovechamiento. Jesús trató a Marta con cariño, le agradeció todo lo que estaba haciendo por Él, pero a la vez le dejó claro —nos enseñas también a nosotros hoy, Señor— que solo una cosa es necesaria, la vida interior: el trabajo intenso con presencia de Dios. María, pues, ha escogido la parte mejor, y no le será quitada.


    La interpretación tradicional suele ser excluyente: María hizo bien, Marta hizo mal. Pero no es eso exactamente lo que enseña Jesús: María ha escogido la parte mejor, pero no quiere decir que la parte de su hermana sea mala o que la separe del Maestro. Se trata de una doble llamada: “Aquélla se agitaba, ésta se alimentaba, aquélla disponía muchas cosas, ésta sólo atendía a una. Ambas ocupaciones eran buenas” (san Agustín, Sermón 103, 3, citado por Biblia de Navarra). El discípulo de Cristo debe acogerlo en su vida, como hizo Marta; pero es necesario, ante todo, estar atento a sus palabras, como María. Esto último es prioritario. Por eso, dice Jesús que ella escogió la parte mejor.


    Es lo que predicaba san Josemaría, cuando decía a las personas que se dedican a las tareas domésticas:


    No os puedo decir a vosotras, mis hijas, lo que decía el Señor a Marta, porque, en todas vuestras actividades, también al ocuparos de los trabajos de la casa, sin congojas ni miras humanas, tenéis siempre presente —porro unum est necessarium— que sólo una cosa es necesaria y, como María, habéis también escogido la mejor parte, de la que jamás seréis privadas: porque tenéis vocación de almas contemplativas, en medio de los quehaceres del mundo. (Carta, 29-7-1965, n. 1, citada por Chirinos, 2009, p. 523)


    A esta unión del trabajo con la contemplación se le llama “unidad de vida”. Y el beato Álvaro del Portillo explicaba:


    Entre las ocupaciones temporales y la vida espiritual, entre el trabajo y la oración, no puede existir sólo un “armisticio” más o menos conseguido; tiene que darse plena unión, fusión sin residuo. El trabajo alimenta a la oración y la oración “embebe” el trabajo. Y esto hasta el punto de que el trabajo en sí mismo, en cuanto servicio hecho al hombre y a la sociedad —y, por tanto, con las más claras exigencias de profesionalidad—, se convierte en oración agradable a Dios. (1986, p. 30)


    Este es un punto clave para personas como nosotros, que nos sentimos llamados por Dios a buscar la santidad en medio del mundo. Una mujer dedicada a la política cuenta que, gracias al ejemplo de un colega suyo que se esforzaba por fusionar el trabajo con la oración, descubrió esta realidad en el proceso de retomar su fe católica:


    Yo montaba dos caballos que se movían en direcciones opuestas. Uno de ellos se dirigía hacia una vida católica serena e íntima, de Misa y oración; el otro solo estaba a gusto en el mundo de la acción, del trabajo, de los negocios, de la política. Era esquizofrénica y no podía seguir así […]. En mitad de todo esto vislumbré un poco de lo que entraña la unidad de vida en alguien que incluso hablaba de que esta era una vocación específica de los laicos. Para mí fue como cruzar la vida en una boya hasta alta mar. Sabía que la palabra clave era “vocación”. (Matlary, 2002, p. 110)


    Para lograr esta unidad de vida, es muy importante la fidelidad al plan de vida espiritual, a las prácticas de piedad: la oración, la Santa Misa, el rezo del Rosario, la lectura espiritual, el examen de conciencia, etc. Son momentos en los que retomamos la fuerza divina para convertir el trabajo en oración. Y al revés: el trabajo será también tema de nuestro diálogo con Dios, palestra en la que ejercitaremos las virtudes y los propósitos formulados en los ratos de encuentro con Dios.


    Terminemos nuestra meditación acudiendo a la Santísima Virgen, maestra de unidad de vida. ¡Qué bien logró Ella esa fusión entre trabajo y oración! Todo lo hacía pensando en su Hijo, para dedicárselo, para cuidarlo, para ofrecerlo en corredención. ¡Y con qué cariño lo trataría, con qué piedad escucharía sus comentarios! Pidámosle a Ella que hagamos vida estas palabras que resumen la esencia de lo que hemos contemplado hoy:


    Sabedlo bien: hay un algo santo, divino, escondido en las situaciones más comunes, que toca a cada uno de nosotros descubrir […]. No hay otro camino, hijos míos: o sabemos encontrar en nuestra vida ordinaria al Señor, o no lo encontraremos nunca. (Conv, n. 114)


    Madre nuestra: alcánzanos la gracia necesaria para trabajar como Marta y contemplar como María.

  


  
    11. “He venido a prender fuego a la tierra”


    Una de las principales enseñanzas de Jesús a sus discípulos era que debían tener afán de almas, ansias de que todos los hombres se salvaran. El Evangelio de san Lucas (12, 49-53) presenta una fuerte exclamación de Jesucristo que debió impresionar a los apóstoles: He venido a prender fuego a la tierra, ¡y cuánto deseo que ya esté ardiendo! En esta corta expresión, se descubre uno de los puntos que los exegetas más han estudiado: la psicología de Cristo. Se nos manifiesta cuál era su afán primario, su deseo, su ambición: que la tierra ardiera en el fuego de su amor.


    También ahora nosotros debemos imitar a Jesús en su afán apostólico. Hace poco tiempo, contaba un amigo, al retorno de una larga estadía lejos de su país, su decepción, porque no había logrado encontrarse con sus colegas de universidad, ni con los compañeros de infancia, ¡ni siquiera con varios parientes cercanos, coetáneos! La razón: el tráfago de la existencia cotidiana impide a muchas personas cultivar amistades con las que se vivieron momentos gratos, manifestar el agradecimiento, o simplemente expresar el cariño. Mucha gente se mueve en un pequeño círculo, y termina en una enfermedad que la filosofía contemporánea ha denominado el “atomismo social”, una de las causas de lo que podríamos llamar “enfriamiento global” de las relaciones interpersonales. Este amigo concluía que el cristiano está vacunado contra esa patología, pues por naturaleza está pendiente de los demás, trata de compartir con las personas que quiere lo mejor que posee: el amor de Jesucristo.


    Hace poco pude experimentarlo. Me había puesto una cita con un joven alumno con el que converso periódicamente. Llegó acompañado de su mejor amigo, a quien le ofrecí mis servicios sacerdotales. Aceptó, después de un breve momento de duda (el suficiente para darse cuenta de que era totalmente libre de decirme que no). Después me dijo que su amigo le había contado la historia de su propio acercamiento a la dirección espiritual frecuente, y le había recomendado hacerlo. Manifestó su agradecimiento por esa reunión, totalmente convencido de que, una vez más, su amigo le había hecho bien, se había preocupado por compartir con él lo mejor que tenía: la amistad con Jesús.


    Son manifestaciones concretas de imitar a Cristo en su deseo más íntimo: He venido a prender fuego a la tierra, ¡y cuánto deseo que ya esté ardiendo! (Lc 12, 49). Sin embargo, cabe preguntarse de qué tipo de incendio se trata y cuáles consecuencias conlleva. San Cirilo de Alejandría lo resume diciendo que la Escritura habla de dos dimensiones de esa hoguera: por una parte, del fuego de la Palabra de Dios; y por otra, de la eficacia y el poder del Espíritu Santo: el Amor divino en Persona, el Paráclito (Comentario al Evangelio de Lucas, 94, citado por Just, 2006, p. 302).


    Enlazamos ahora con la segunda afirmación del Señor en este pasaje evangélico: Con un bautismo tengo que ser bautizado, ¡y qué angustia sufro hasta que se cumpla! Recordemos que Jesús ya había recibido el bautismo de su primo san Juan, quien había profetizado que el Mesías vendría después de él para bautizar en fuego y Espíritu Santo. Aquí Jesús habla de otro bautismo: el de la muerte en la Cruz, que es el camino que debió recorrer para enviarnos el fuego de la tercera Persona de la Santísima Trinidad.


    El fuego que Tú, Señor, viniste a traer a la tierra es una hoguera de amor, de sacrificio por nosotros. Y tus deseos, tus ansias, eran abrazarte a la Cruz para transmitirnos pronto ese don. Enséñanos a vivir como Tú, dispuestos a cualquier esfuerzo para contagiar esas divinas ambiciones de servir a todas las almas. Que nuestra entrega total nos permita padecer lo que haga falta (incomprensiones, contrariedades, persecución), a ejemplo de los profetas del Antiguo Testamento o como san Pablo, que estuvo dispuesto a hacerse todo para todos, para ganar, sea como sea, a algunos (1 Co 9, 22).


    Es lo que predicaba el papa Francisco al día siguiente de su elección, en la Misa que celebró con los cardenales en la Capilla Sixtina:


    Cuando caminamos sin la cruz, cuando edificamos sin la cruz, no somos discípulos del Señor: somos mundanos, somos obispos, sacerdotes, cardenales, papas, pero no discípulos del Señor. Me gustaría que todos, luego de estos días de gracia, tengamos la valentía, precisamente la valentía, de caminar en presencia del Señor, con la cruz del Señor; de edificar la Iglesia sobre la sangre del Señor, que se derrama en la cruz; y de confesar la única gloria: Cristo crucificado. Así la Iglesia avanzará. (Homilía, 14-3-2013)


    Esta actitud de amor a la Cruz es la que hace decir a Jesús que ha venido a traer división:


    ¿Pensáis que he venido a traer paz a la tierra? No, sino división. Desde ahora estarán divididos cinco en una casa: tres contra dos y dos contra tres; estarán divididos el padre contra el hijo y el hijo contra el padre, la madre contra la hija y la hija contra la madre, la suegra contra su nuera y la nuera contra la suegra.


    El mensaje del Evangelio no es diplomático. No caben medias tintas. No se puede servir a dos señores. El cristiano sabe que le espera la misma suerte de Jesús. Que, ante él, como ante Jeremías o ante los Apóstoles, las personas se ponen en favor o en contra, y no es posible contentarlos a todos. Y si estas contradicciones vinieran del ámbito familiar, hemos de estar dispuestos a responder —como el joven Jesús— que primero están las cosas de nuestro Padre Dios.


    He venido a traer división. Esa lucha comienza por uno mismo: cada día hemos de esforzarnos por blandir la espada del Amor de Dios contra las tentaciones, optar por Él y no por nuestro egoísmo. Lo veremos en la siguiente meditación. Hay una experiencia espiritual de san Josemaría que nos puede ayudar a entender ese fuego bautismal que divide. Aparece en el punto 801 de Camino: “Aún resuena en el mundo aquel grito divino: Fuego he venido a traer a la tierra, ¿y qué quiero, sino que se encienda? —Y ya ves: casi todo está apagado… ¿No te animas a propagar el incendio?”. Pedro Rodríguez, editor crítico de ese libro, explica lo que hay detrás de esas palabras:


    El texto bíblico que da origen a este punto es otra de las palabras que el Señor pronunció en el corazón de san Josemaría. Espigando en sus apuntes íntimos aparece de un modo o de otro por todas partes. Puede considerarse emblemática esta nota de sus Ejercicios Espirituales de 1934. Está dirigiéndose a la Virgen María y, sin solución de continuidad, pasa a hablar con Jesús: “Que limpiemos bien el alma del borrico de Jesús. Ut iumentum!… ¡Oh!, quiero servirle de trono para un triunfo mayor que el de Jerusalem…, porque no tendrá Judas, ni huerto de los Olivos, ni noche cerrada”. (2004, n. 801)


    Nosotros, que queremos propagar el incendio del amor de Dios, no podemos quedarnos en palabras bonitas. En primer lugar, hemos de “limpiar bien el alma”, por el camino de la humildad, de la sinceridad en la dirección espiritual y en la confesión, y mediante la lucha renovada para servir al Maestro sin más traiciones. Esta transformación interior es la condición previa para que el fuego queme a otras almas:


    ¡Haremos que arda el mundo, en las llamas del fuego que viniste a traer a la tierra!… Y la luz de tu verdad, Jesús nuestro, iluminará las inteligencias, en un día sin fin. Yo te oigo clamar, Rey mío, con voz viva, que aún vibra: ignem veni mittere in terram, et quid volo nisi ut accendatur? —Y contesto —todo yo— con mis sentidos y mis potencias: ecce ego: quia vocasti me! (aquí estoy, porque me has llamado). (Rodríguez, 2004, n. 801. cf. F, n. 52. 947. 264)


    Pidamos a la Santísima Virgen que también a nosotros nos contagie ese deseo de propagar el incendio que Cristo ha venido a traer a la tierra: el Espíritu Santo en los corazones. Debemos comprometernos, como pedía el papa Francisco en la Jornada Mundial de la Juventud en Brasil:


    Quiero lío en las diócesis, quiero que se salga afuera… Quiero que la Iglesia salga a la calle, quiero que nos defendamos de todo lo que sea mundanidad, de lo que sea instalación, de lo que sea comodidad, de lo que sea clericalismo, de lo que sea estar encerrados en nosotros mismos. Y gracias por lo que puedan hacer. (Discurso, 25-7-2013)


    La intercesión de la Virgen Santísima nos servirá para que se cumpla, en nuestras vidas y en las personas que tratamos, la petición con la que san Josemaría concluye sus consideraciones: “¡Oh, Jesús, acelera el momento! Fortalece nuestras almas, envía vocaciones, allana el camino y, sobre todo, embriáganos de Amor, que nos haga antorchas vivas que enciendan la tierra, con el divino fuego que Tú trajiste” (Cf. F, n. 31).

  


  
    12. “No he venido a sembrar paz, sino espada”


    El Evangelio de Mateo se estructura en torno a cinco grandes discursos (como si fuera un nuevo Pentateuco): el del monte, el misionero, el de las parábolas, el eclesiástico y el escatológico. El segundo, el discurso misionero, ocupa los capítulos 8 a 12. En la primera parte, Jesús plantea sus exigencias a los discípulos, expone los principios de la misión y, por último, se ve la acogida de ese mensaje.


    Contemplemos ahora, en el segundo apartado de ese Evangelio, la explicación que hace el Maestro sobre cómo será la vida apostólica de sus seguidores. Jesús comienza planteando una exigencia conflictiva: “No he venido a sembrar paz, sino espada” (Mc 10, 34). Guerra y paz. Parece difícil de entender, en un primer momento, que estas palabras vengan del Señor. Pero en realidad son una llamada a dar la cara, a vivir la fe con naturalidad en medio de un mundo hostil, como el que encontraban los primeros lectores de este Evangelio, poco diverso del que enfrentamos los cristianos de hoy.


    La idea clave es que no se trata tanto de una “guerra santa” contra los enemigos de la Iglesia, sino más bien de una lucha constante contra nuestra propia tibieza, contra el pesimismo, como enseña el papa Francisco en su exhortación sobre el apostolado en el siglo XXI: un buen hijo de Dios “no consiente los fatalismos o la pusilanimidad. Siempre invita a querer curarse, a cargar la camilla, a abrazar la cruz, a dejarlo todo, a salir siempre de nuevo a anunciar el Evangelio” (2013b, p. 172).


    Seremos sembradores de paz y de alegría en la medida en que seamos conscientes de que esta siembra pacífica exige guerra, luchar contra nuestras miserias y pecados. La predicación de Cristo no es ingenua o “buenista”, como dicen algunos para criticar a los cristianos. Él exige que nos compliquemos la vida, y nosotros no podemos eludir las palabras de Jesús.


    Sin espíritu belicoso ni agresivo, in hoc pulcherrimo caritatis bello (en esta hermosísima guerra de amor), con una comprensión que acoge a todos y colabora con todos los hombres de buena voluntad —también, sin transigir con los errores que profesan los que no conocen o no aman a Jesucristo—, no olvidéis que el Señor dijo: no penséis que he venido a poner paz en la tierra; no vine a poner paz, sino espada (Mt 10, 34). Es muy fácil prestar atención solo a la mansedumbre de Jesús y orillar —porque estorban a la comodidad y el conformismo— sus palabras, divinas también, con las que nos aguijonea para que nos compliquemos la vida. (San Josemaría Escrivá, Carta, 9-1-1959, n. 24, citado por Burkhart y López, 2010, p. 449)


    Pidamos a Dios en nuestra oración la gracia de luchar más contra nuestra comodidad y nuestro conformismo, y concretemos propósitos de guerra interior para complicarnos la vida, comprometiéndonos de nuevo con Él. En este sentido, se entienden las palabras de Benedicto XVI, cuando enseñaba que la paz es fruto maduro de la gracia, de la transformación que obra en cada uno: “‘Gracia’ es la fuerza que transforma al hombre y al mundo; ‘paz’ es el fruto maduro de esa transformación” (Homilía, 29-11-06).


    Comenta monseñor Echevarría que,


    cuando hay verdadero empeño por erradicar la mala hierba del pecado y por identificarse con Cristo, la existencia del cristiano se convierte en la buena tierra, donde pueden germinar las virtudes que hacen posible la convivencia, llena de caridad y de paz, entre personas de los ambientes más diversos. (Carta pastoral, 1-1-2007)


    “He venido a enemistar al hombre con su padre, a la hija con su madre, a la nuera con su suegra”. Una vez más, no deben entenderse estas palabras en la simple literalidad, sino que son una referencia a la necesidad de la lucha contra los propios defectos, contra nuestros apegamientos. Nos pueden servir unas palabras de san Josemaría para concretar puntos de lucha, para empuñar la espada diariamente. Decía que la labor cristiana


    se hace a fuerza de amor y de sacrificio, con oración, con mortificación, con trabajo y con celo apostólico. Hemos de sentir deseos de que el Amor sea amado, y hemos de agradecerle que se nos haya dado, porque por ahí no se lo agradecen, y nosotros —tú y yo— no se lo agradecemos bastante. Recoged las rosas del camino —esas rosas que también tienen espinas—, y llevádselas al Señor: ¡Fuera la sensualidad —que recorta las alas del amor—, fuera el egoísmo, fuera la comodidad…! El que no vive la alegría […], que se examine, porque cuando falta esta virtud es señal evidente de que el alma está distraída en algo que no es de Dios. (Palabras del 30-5-1974, citadas por Echevarría, 2000, p. 55)


    Señor: ayúdanos a enfrentarnos contra esas distracciones, para que te amemos más que a todos los afectos terrenales, pues, de esa manera, amaremos más y mejor. A Ti en primer lugar y, contigo, a todas las criaturas.


    Después de esa exigencia radical, acerca de la necesidad de la lucha interior, Jesús concluye el discurso explicando cómo debe ser el corazón del apóstol: El que quiere a su padre o a su madre más que a mí, no es digno de mí. Nuestra voluntad debe estar en Dios y en lo que Él quiere. Incluso el cuarto mandamiento, que es el “dulcísimo precepto del Decálogo”, ha de estar sometido a la voluntad divina. No puede ser que un padre o una madre impidan la entrega a la llamada de Dios. O que un cristiano esconda esa vocación de apóstol universal porque tiene que enterrar a su padre.


    El que no carga con su cruz y me sigue, no es digno de mí. Tomar la Cruz, cada día. Negarse a sí mismo: al orgullo, al querer autodirigirnos, a la sensualidad, que con frecuencia clama por sus fueros perdidos; negarse a la comodidad, a la riqueza, al triunfalismo, a la autosuficiencia. Humillarnos como Cristo, y acoger en nuestra vida su Santa Cruz: en el trabajo constante, abundante, y ordenado; en la lucha por cumplir con abnegación el horario exigente; en la aceptación gustosa de las pequeñas contradicciones que trae la vida corriente: una humillación, una burla, un retraso, una pérdida, un golpe inesperado, etc.


    Pero tomar la Cruz es también tener la iniciativa, buscarla positivamente. Proponernos en la oración una lista de pequeñas mortificaciones. Quizá algunas que nos ayuden a cumplir nuestros deberes: puntualidad a lo largo del día (al levantarnos, llegar a tiempo a las reuniones previstas, no dormir ni descansar más de lo suficiente); detalles de servicio en la vida en familia (escoger lo menos grato al comer, al sentarnos, al ver la televisión, etc., evitar asuntos que puedan fastidiar a alguien, pensar temas gratos para las reuniones familiares, ofrecerse para acompañar a comer a quien llega tarde o al que tiene que hacer una gestión personal como la de ir al médico, etc.).


    Otra manera de tomar la Cruz es vivir la templanza en el uso de los medios materiales: ya hemos mencionado utilizar lo menos cómodo, pero también hemos de tenerla en cuenta al manipular los medios electrónicos, que son tan prácticos y convenientes, pero que también pueden hacernos perder el tiempo; al navegar en la red, solo para lo necesario, no por matar el tiempo; ser austeros en los gastos por esos medios, en las aplicaciones que se descargan, limitar el uso de los juegos a lo previsto en el horario planeado, etc.


    Pero no se trata de hacer un prontuario para tomar la Cruz, sino de imitar a Jesucristo, que no tenía donde reclinar la cabeza. En pocas palabras, perder la vida. Así concluye el pasaje que estamos meditando: El que encuentre su vida la perderá, y el que pierda su vida por mí, la encontrará. De esa manera, seremos otros Cristos y lo llevaremos por los caminos de la tierra. Como Jesús mismo, que partió de allí para enseñar y predicar (Mt 11, 1).


    Terminemos acudiendo a la santísima Virgen, Reina de la paz, que acompañó a su Hijo, gastando su vida por Él todos los días de su existencia, hasta coronar su entrega en la Cruz. A Ella le pedimos que grabe en nuestros corazones esta verdad que hemos meditado hoy: que, aunque parezca contradictorio, para ayudar a la paz del mundo, hace falta una intensa guerra interior, contra las propias miserias: “Estas crisis mundiales son crisis de santos. —Dios quiere un puñado de hombres ‘suyos’ en cada actividad humana. —Después… ‘pax Christi in regno Christi’ —la paz de Cristo en el reino de Cristo” (C, n. 301).

  


  
    13. Condiciones para seguir a Jesús


    Entre las enseñanzas del Maestro a sus discípulos, está la importancia de la humildad y del cariño entre ellos. Pero como fundamento de esa disponibilidad fraterna exige la entrega plena a Dios. Es lo que vemos en el capítulo 14 del Evangelio de san Lucas (25-33). Después de la parábola sobre los primeros lugares, el médico evangelista nos presenta a Jesús rodeado de una multitud: Mucha gente acompañaba a Jesús; él se volvió y les dijo: “Si alguno viene a mí y no pospone a su padre y a su madre, a su mujer y a sus hijos, a sus hermanos y a sus hermanas, e incluso a sí mismo, no puede ser discípulo mío”.


    Suena muy dura esta exigencia del Maestro, el mismo que prescribe el mandamiento del amor y el cuarto precepto del decálogo. En realidad, se trata de una característica de las lenguas semíticas, que contraponen amor y odio, pero no como los entendemos nosotros: amar y odiar significan preferir y, sobre todo, elegir. Por ejemplo, en el libro de Malaquías (1, 2-3) se lee que el Señor amó a Jacob y odió a Esaú. En el caso de la predicación de Jesús, la dura palabra (“aborrecer” u “odiar”) no significa desligarse de sus padres, sino subordinarlos, posponerlos a Dios (cf. Gnilka, 1995). En caso de que hubiera conflicto, y solo en ese caso, el que ha sido llamado tiene que preferir el seguimiento de Jesús. Esa vocación es lo más importante.


    Es lo que vemos en la vida del mismo Jesús, que nos dio ejemplo de entrega total a la misión, ya desde temprana edad. Podemos recordar su pérdida en el Templo a los doce años, cuando respondió a María y a José: “¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que yo debía estar en las cosas de mi Padre?”. Más tarde, hacia los treinta años, dejó la aldea nazarena, llena de recuerdos de infancia, y se trasladó a Cafarnaúm, para realizar su apostolado con mayor eficacia.


    Para que no queden dudas, el Señor radicaliza su exigencia: “hasta su propia vida”. Jesucristo no es un rabino más, con un grupo de seguidores que se apuntan a sus lecciones. El Maestro se adelanta, escoge Él mismo a sus discípulos, les da una vocación que implica un compromiso total:


    Ningún hombre de la antigüedad clásica o judía se atrevió nunca a pedir a quien le siguiera lo que exigió el Señor. Jesús demanda a sus seguidores una amplísima renuncia que, en algunos casos, detalla con minuciosidad: casa, hermanos, hermanas, padre, madre, esposa, hijos, campos. (Ramos-Lissón, 2009, p. 274)


    Odiar la propia vida. Otra exigencia que puede sonar más rara aún en nuestros tiempos. Los autores espirituales entienden que se trata de odiar los reclamos del pecado, de la vida soberbia y sensual. Como dice P. Rodríguez,


    Lo “aborrecido” no es, pues, el hombre, criatura de Dios, sino el hombre viejo, que está ahí y persiste, con su “voz insinuante” (Cf. C, n. 707), en llevarnos a la perdición y apartarnos del amor de Dios […]. Es, en efecto, el discernimiento que lleva consigo el “santo aborrecimiento” el que nos hace entender la necesidad que el hombre cristiano tiene de vivir seriamente el espíritu de penitencia y mortificación. (2004, n. 207)


    En esa perspectiva, se entiende también el ayuno, como oración del cuerpo que pide a Dios los bienes más arduos. Renunciar a todo, hasta la propia vida. En eso consiste la vocación cristiana. Tertuliano señala que, de hecho, “los Apóstoles lo dejaron todo: Santiago y Juan abandonaron al padre y la barca, Mateo se levantó del telonio y, por la fe, otro no tuvo tiempo de enterrar a su padre” (Sobre la idolatría, 12,2-3, citado por Just, 2006, p. 332). El Catecismo explica que “Cristo es el centro de toda vida cristiana. El vínculo con Él ocupa el primer lugar entre todos los demás vínculos, familiares o sociales” (n. 1618).


    Se nos puede venir a la cabeza que, en nuestro tiempo, ya no hace falta tomar esas decisiones radicales. Que aquella era la época de los comienzos, de las persecuciones que llevaban hasta el martirio. Pero los Padres de la Iglesia y los grandes santos lo siguieron enseñando a lo largo de los tiempos. Simeón, “el nuevo teólogo”, decía en los siglos X-XI: “Ahora que no hay persecuciones, la cruz y la muerte son la mortificación total de la propia voluntad” (Catequesis, 20, 1, citado por Just, 2006, p. 333). Y Cirilo de Alejandría enseñaba: “Los enemigos son la mente carnal, la ley que rige en nuestros miembros, pasiones de todo tipo, la lujuria del placer, de la carne, por las riquezas y otros” (Comentario al Evangelio de Lucas, 105, citado por Just, 2006, p. 333).


    Mortificación, sacrificio, conversión. Podemos hacer examen para mirar qué tanto hemos dejado por Jesús y a qué estamos dispuestos a renunciar por amor a Él. Benedicto XVI contaba su propia experiencia:


    Al recordar mi juventud, veo que, sencillamente, no queríamos perdernos en la mediocridad de la vida aburguesada. Queríamos lo que era grande, nuevo. El hombre está creado para lo que es grande, para el infinito. Cualquier otra cosa es insuficiente. San Agustín tenía razón: “nuestro corazón está inquieto, hasta que descansa en Ti”. El deseo de la vida más grande es un signo de que Él nos ha creado, de que llevamos su “huella”. Dios es vida, y cada criatura tiende a la vida; en un modo único y especial, la persona humana, hecha a imagen de Dios, aspira al amor, a la alegría y a la paz. (Mensaje para la XXVI Jornada Mundial de la Juventud 2011)


    Quien no carga con su cruz y viene en pos de mí, no puede ser discípulo mío. Es una de las exigencias más reiterativas del Evangelio. Si Cristo cargó con la cruz para ofrecer el sacrificio de su vida como nuevo Sumo Sacerdote, quiere asociarnos a su entrega, a su relación con el Padre, en servicio de todas las almas. Y esto solo se logra si nos unimos a su muerte, cargando con nuestra cruz. Jesús nos manifiesta su amor asociándonos a su sacrificio. El Señor ilustra su enseñanza con dos parábolas:


    Así, ¿quién de vosotros, si quiere construir una torre, no se sienta primero a calcular los gastos, a ver si tiene para terminarla? No sea que, si echa los cimientos y no puede acabarla, se pongan a burlarse de él los que miran, diciendo: “Este hombre empezó a construir y no pudo acabar”. ¿O qué rey, si va a dar la batalla a otro rey, no se sienta primero a deliberar si con diez mil hombres podrá salir al paso del que lo ataca con veinte mil? Y si no, cuando el otro está todavía lejos, envía legados para pedir condiciones de paz.


    Las parábolas del edificio y de la guerra hablan de la necesidad de hacer presupuestos, de prever antes de lanzarse a una empresa. En este caso, estamos hablando del combate y del edificio de la santidad. Y el presupuesto también exige fe. Saber que el Señor espera nuestra lucha y que nosotros contamos con su gracia:


    Quia hic homo coepit aedificare et non potuit consummare! ¡Comenzó a edificar y no pudo terminar! Triste comentario, que, si no quieres, no se hará de ti: porque tienes todos los medios para coronar el edificio de tu santificación: la gracia de Dios y tu voluntad. (C, n. 324)


    El seguimiento de Jesús exige, en conclusión, dejarlo todo. También los bienes materiales, como vemos en el caso del joven rico: Así pues, cualquiera de vosotros que no renuncie a todos sus bienes no puede ser mi discípulo. Es una lógica distinta de la que nos plantea el mundo en el que nos movemos, que nos valora de acuerdo con la cantidad de dinero que tenemos en los bancos.


    Por esa razón, la liturgia relaciona estas enseñanzas de Jesús con el libro de la Sabiduría (9, 13-18): ¿Qué hombre conoce el designio de Dios? ¿Quién comprende lo que Dios quiere? Los pensamientos de los mortales son mezquinos, y nuestros razonamientos son falibles. Pidámosle al Señor esa sabiduría que es necesaria para conocer sus designios, a pesar de lo que diga nuestra soberbia, nuestra concupiscencia, o el ambiente en el que nos movemos.


    San Juan Pablo II enseñaba que el máximo bien que tenemos es la juventud, nuestro propio futuro, las posibilidades que ofrece el tener toda una vida por delante. ¡Cuánto se puede hacer con ella! Un modo muy concreto de tomar la cruz es usar con desprendimiento los bienes materiales, valorar en su justa medida las cosas de aquí abajo, que son un medio para alcanzar el cielo. Pero, sobre todo, despreciar la propia vida, los caprichos personales, y tomar la cruz de Dios cada día. De esta manera, nos iremos disponiendo para sacrificarnos por los más grandes ideales, para seguir al Maestro hasta el final de nuestra existencia, si esa fuera la vocación que Él nos diera.


    Terminemos con unas palabras del papa Francisco, que nos transmite la inquietud divina:


    A veces Jesús nos llama, nos invita a seguirlo, pero a lo mejor resulta que no nos damos cuenta de que es Él, así como le sucedió al joven Samuel. Hay muchos jóvenes hoy aquí en la plaza… Déjenme preguntarles esto: ¿Han escuchado a veces la voz del Señor, que, a través de un deseo, una inquietud, los invitaba a seguirlos más de cerca? ¿Lo han escuchado? ¿Han tenido algún deseo de ser apóstoles de Jesús? La juventud hay que ponerla en juego en pos de nobles ideales. ¿Piensan en esto? ¿Están de acuerdo? Pregúntale a Jesús lo que quiere de ti ¡y sé valiente! ¡Pregúntale! Por eso Jesús dijo: Rueguen, pues, al Dueño de la mies —es decir, a Dios Padre—, que envíe obreros a su mies (Mt 9, 38). Las vocaciones nacen en la oración y de la oración; y solo en la oración pueden perseverar y dar fruto. E invoquemos la intercesión de María, que es la Mujer del “sí”. Ella ha aprendido a reconocer la voz de Jesús, desde que lo llevaba en el vientre. Que María, nuestra Madre, nos ayude a conocer cada vez mejor la voz de Jesús y a seguirla, para caminar en el camino de la vida. (Regina coeli, 21-4-2013)


    Aunque suponga dejar por su Hijo —como hizo Ella— familia, posesiones, planes de futuro, hasta la propia vida.

  


  
    14. El “plan de vida” espiritual


    Volvamos a la segunda parte del discurso misionero de Jesús, que transmite san Mateo (11, 1). El autor sagrado cambia de escenario: Cuando Jesús acabó de dar instrucciones a sus doce discípulos, partió de allí para enseñar y predicar en sus ciudades. A continuación,


    se puso Jesús a recriminar a las ciudades donde había hecho la mayor parte de sus milagros, porque no se habían convertido: “¡Ay de ti, Corozaín, ay de ti, Betsaida! Si en Tiro y en Sidón se hubieran hecho los milagros que en vosotras, hace tiempo que se habrían convertido, cubiertas de sayal y ceniza. Pues os digo que el día del juicio les será más llevadero a Tiro y a Sidón que a vosotras. Y tú, Cafarnaún, ¿piensas escalar el cielo? Bajarás al abismo. Porque si en Sodoma se hubieran hecho los milagros que en ti, habría durado hasta hoy. Pues os digo que el día del juicio le será más llevadero a Sodoma que a ti”. (Mt 11, 20-24)


    Jesús hace un llamado de atención a aquellas ciudades en las que había hecho tantos milagros, y les recrimina que no se hayan dado cuenta de los tiempos que estaban viviendo, que no hubieran hecho penitencia como sí lo hicieron otras villas perversas en el Antiguo Testamento, al escuchar la voz de los profetas. El Maestro pone como ejemplo tres localidades famosas por el castigo que merecieron sus pecados, y dice que hasta ellas se hubieran convertido de haber convivido con el Mesías. Nosotros también podemos hacer examen sobre cómo ha sido nuestra respuesta y sacar propósitos de enmienda:


    Me hace temblar aquel pasaje de la segunda epístola a Timoteo, cuando el Apóstol se duele de que Demas escapó a Tesalónica tras los encantos de este mundo… Por una bagatela, y por miedo a las persecuciones, traicionó la empresa divina un hombre, a quien san Pablo cita en otras epístolas entre los santos. Me hace temblar, al conocer mi pequeñez; y me lleva a exigirme fidelidad al Señor hasta en los sucesos que pueden parecer como indiferentes, porque, si no me sirven para unirme más a Él, ¡no los quiero! (S, n. 343)


    No es una llamada al pesimismo o al temor, pero sí a la responsabilidad. Jesucristo ha hecho mucho por nosotros, y espera que le respondamos con generosidad. Quizá nos damos cuenta, con dolor, de que —como aquellas ciudades reprobadas— no hemos estado a la altura. Te pedimos perdón, Señor, y queremos reanudar nuestro esfuerzo por avanzar en el cumplimiento de tu voluntad. Para lograrlo, conviene planear una estrategia de victoria, que nos permita llamarnos vencedores en estas luchas por Dios.


    Y un medio muy útil, que han empleado muchos santos, es el de prever un horario para las prácticas de piedad, un “plan de vida espiritual”, al cual aferrarse para la lucha cotidiana. Como las rutinas del deportista, que le permiten desarrollar competencias determinadas para alcanzar el objetivo, también nosotros hemos de entrenar cada día, esforzándonos por ser fieles a Dios en medio de nuestras actividades.


    El plan de vida comienza con los compromisos profesionales y familiares, que nos marcan unas pautas de referencia: la hora de inicio y de término de nuestra labor ordinaria, el momento para comer en familia, etc. Estas actividades nos establecen unos parámetros dentro de los cuales hemos de prever también el período de descanso. Hasta aquí hemos hablado del plan externo. Pero se requiere más, hay que reaccionar desde dentro, convertirse, como reclama el Señor a las ciudades perversas.


    Cada comienzo de un nuevo período es una buena ocasión para replantear la lucha, el propósito de “responder con fidelidad a las exigencias de la vocación cristiana convirtiendo todos los momentos y circunstancias de nuestra vida en ocasión de amar a Dios y de servir al Reino de Jesucristo”, como decimos en la plegaria para la devoción al beato Álvaro del Portillo. ¿Cómo lograrlo? Quizá siguiendo su ejemplo, y sus consejos. En una carta pastoral, escrita el 24 de septiembre de 1978 (n. 50), señalaba:


    Si de veras quieres acercarte a Dios, acuérdate de que lo primero que espera de ti se concreta en la fidelidad a estos medios. No veáis jamás en el plan de vida una mera tarea que debe ser realizada: cumplid siempre las normas y las costumbres [de un plan de vida cristiano] con amor, porque constituyen un encuentro personal con Dios. Hijo mío, si te portas así, lo demás vendrá solo, como por añadidura, porque irás acercándote al Señor y Él sembrará en tu corazón propósitos, deseos de mejora, afanes de apostolado, obras merecedoras de recompensa eterna. Tu camino irá transformándose, y de esta manera transformarás también el ambiente que te rodea, hasta provocar un gran incendio, porque el fuego de tu corazón se habrá pegado a otros, y éstos lo habrán transmitido a otros, en una concatenación maravillosa. (2013, n. 236)


    Para manifestar nuestros deseos de dar gloria a Dios, aprovechemos este rato de oración comprometiéndonos con el Señor a renovar el deseo de cumplir con amor y fidelidad unas normas de piedad que nos ayuden a estar pendientes de Él a lo largo del día, pase lo que pase. Viene a la mente una metáfora usada por san Josemaría, quien comparaba estos actos piadosos con los palos pintados de rojo que ponen las autoridades de tráfico en las carreteras de algunos países del hemisferio norte. Aquellas varillas —que son inútiles durante casi todo el año— cuando ha nevado recuerdan a los caminantes por dónde va la senda, ahora cubierta por el manto blanco. Con su estilo pastoral y un tanto poético, este santo sacaba conclusiones ascéticas, relacionadas con el plan de vida espiritual:


    En la vida interior, sucede algo parecido. Hay primaveras y veranos, pero también llegan los inviernos, días sin sol, y noches huérfanas de luna. No podemos permitir que el trato con Jesucristo dependa de nuestro estado de humor, de los cambios de nuestro carácter. Esas posturas delatan egoísmo, comodidad, y desde luego no se compaginan con el amor. Por eso, en los momentos de nevada y de ventisca, unas prácticas piadosas sólidas —nada sentimentales—, bien arraigadas y ajustadas a las circunstancias propias de cada uno, serán como esos palos pintados de rojo, que continúan marcándonos el rumbo, hasta que el Señor decida que brille de nuevo el sol, se derritan los hielos, y el corazón vuelva a vibrar, encendido con un fuego que en realidad no estuvo apagado nunca: fue sólo rescoldo oculto por la ceniza de una temporada de prueba, o de menos empeño, o de escaso sacrificio. (AD, n. 151)


    Fidelidad, constancia, perseverar a pesar de los cambios del clima exterior o interno. Ese es el presupuesto con el que hemos de vivir nuestro plan de vida espiritual. ¿Cuáles prácticas, qué “normas de piedad” podemos acordar con Dios en este nuevo período que estamos empezando, para que nos marquen el camino cuando quizá no contemos con el entusiasmo, con el deseo firme de llegar a la meta? Hay muchas y muy variadas, y no podemos pretender hacer ahora un elenco exhaustivo. Entre otras cosas, porque cada alma tiene su camino; y porque en la vida interior debe haber una libertad muy grande: no se trata de hacer patrones prefabricados para que todos se amolden a ellos. En el trato con Dios, cada uno debe recorrer su sendero con la mayor generosidad posible.


    Desde luego, hay una jerarquía teológica en la vida de piedad. Primero está Dios, después la Virgen y, después, los demás santos. Y en el trato con Dios, hemos de recorrer una vía que nos lleve a distinguir a cada una de las tres Personas divinas: el Padre, el Hijo (nuestro hermano Jesucristo), el Espíritu Santo (nuestro Santificador).


    La relación más íntima con el Señor la alcanzamos en los sacramentos, donde recibimos su misma vida, su gracia, el contacto más personal con Él. Sin embargo, hay algunos sacramentos que solo podemos recibir una vez en la vida (el bautismo, la confirmación y el orden sacerdotal, porque imprimen el sello indeleble del carácter), otros los recibiremos una sola o muy pocas veces (la unción de enfermos, el matrimonio —que puede repetirse, en caso de enviudar—). Nos quedan dos sacramentos que sí podemos recibir con frecuencia: la confesión y la Eucaristía.


    En el sacramento de la reconciliación, recibimos el perdón de nuestros pecados. Si tuviéramos la desgracia de cometer un pecado mortal (no tiene por qué suceder), la reacción inmediata ha de ser acudir cuanto antes a recibir el perdón. Sin embargo, lo habitual será frecuentarlo, aunque uno se encuentre en gracia de Dios, porque este sacramento es, además, un medio de formación (a través de los consejos que nos da el sacerdote) y da fuerzas para la lucha. Con la confesión, se nos concede una gracia especial para vencer en esas pequeñas faltas de las que nos acusamos, y recibimos ayuda específica no solo para rechazar las tentaciones futuras, sino también para crecer en las virtudes correspondientes. Como enseña el Compendio del Catecismo,


    la Iglesia recomienda vivamente la confesión de los pecados veniales, aunque no sea estrictamente necesaria, ya que ayuda a formar una recta conciencia y a luchar contra las malas inclinaciones, a dejarse curar por Cristo y a progresar en la vida del Espíritu. (2005, n. 306)


    Por esa razón, los santos han recibido este sacramento con mucha frecuencia. Por ejemplo, san Juan Pablo II y san Josemaría acudían a él cada semana. Miremos nosotros, en este rato de oración y consultemos después en la dirección espiritual, cuál es la periodicidad más adecuada para nuestra vida interior, sabiendo que el mandamiento de la Iglesia es “confesar los pecados mortales por lo menos una vez al año, y en peligro de muerte, y si se ha de comulgar”. Eso es lo mínimo.


    El otro sacramento que podemos recibir con frecuencia es la sagrada Eucaristía, que el Compendio del Catecismo define así:


    Es el sacrificio mismo del Cuerpo y de la Sangre del Señor Jesús, que Él instituyó para perpetuar en los siglos, hasta su segunda venida, el sacrificio de la Cruz, confiando así a la Iglesia el memorial de su Muerte y Resurrección. Es signo de unidad, vínculo de caridad y banquete pascual, en el que se recibe a Cristo, el alma se llena de gracia y se nos da una prenda de la vida eterna. (2005, n. 271)


    Es una definición muy resumida, que muestra la riqueza de un sacramento que podemos recibir diariamente si queremos. Otro argumento más sobre su conveniencia es que en los demás sacramentos se recibe la gracia y en la Eucaristía se recibe al mismo autor de la gracia, a Jesucristo, con su Cuerpo, su Sangre, su Alma y su Divinidad, como enseña tradicionalmente el magisterio de la Iglesia.


    Además de los sacramentos, otro encuentro muy directo con Jesús lo tenemos en la lectura y meditación del santo Evangelio, “libro que nos conserva la voz de Jesús, y que es la fuente donde nuestra oración bebe mejor el agua de la gracia, donde nuestra ansia de verdad se sacia tan plenamente con la luz del cielo prendida en las palabras del Maestro” (San Josemaría Escrivá, 30-5-1937, citado por Arocena, 2005, p. 18). Cada día podemos leerlo unos minutos y, también, considerar en nuestra oración la liturgia de la Palabra de la Misa de esa jornada.


    La oración, está claro, es otra práctica de piedad que no debe faltar. Unos ratos determinados al día (preferiblemente tiempo fijo, a hora fija), en la mañana y en la tarde, para hablar con Dios de lo que llevamos en el corazón: para ofrecerle el día que comienza y darle gracias por el que termina, para pedirle luces sobre una decisión que hemos de tomar, para pedir perdón por las acciones que hemos visto que no fueron afortunadas, para encomendar a las personas que dependen de nosotros, para pedirle que nos ayude a ver cuál es su voluntad para nosotros y que nos dé la gracia para cumplirla. En una entrevista, le preguntaron al cardenal Jorge Mario Bergoglio: “¿Cómo debe ser para usted la experiencia de orar?”. Y respondió así:


    A mi juicio debe ser, de cierta manera, una experiencia de claudicación, de entrega, donde todo nuestro ser entre en la presencia de Dios. Es allí donde se producirá el diálogo, la escucha, la transformación. Mirar a Dios, pero sobre todo sentirse mirado por Él. En ocasiones la experiencia religiosa en la oración se produce, en mi caso, cuando rezo vocalmente el Rosario o los salmos. O cuando celebro con mucho gozo la Eucaristía. Pero cuando más vivo la experiencia religiosa es en el momento en que me pongo, a tiempo indefinido, delante del sagrario […]. Creo que hay que llegar a la alteridad trascendente del Señor, que es Señor de todo, pero que respeta siempre nuestra libertad. (Rubin y Ambrogetti, 2013, pp. 51-52)


    Apenas hemos esbozado las prácticas de piedad fundamentales. Sobre estas, se pueden agregar paulatinamente, con la ayuda del director espiritual, otras devociones que nos ayuden a convertir el día en una oración continua: el ofrecimiento de las obras del día al levantarnos, el Ángelus al mediodía, la visita al Santísimo Sacramento, en el sagrario de una iglesia vecina, el santo Rosario (oración predilecta de muchos papas y santos), la lectura periódica de algún libro espiritual, el examen de conciencia antes de acostarnos. También es muy importante que en el plan de vida esté previsto el cuidado de nuestra formación espiritual: el retiro periódico, unos cursos de estudios ascéticos o teológicos, la dirección espiritual (que puede concluir con la confesión sacramental), etc.


    Terminemos acudiendo a la Virgen santísima. Ella es el mejor ejemplo de un alma que sabe reconocer a Dios en su existencia ordinaria y dedicarle su vida por completo, santificando el trabajo profesional de cada día. Pidámosle que nos alcance la gracia de vivir con fidelidad nuestro personal plan de vida espiritual; que tengamos en primer lugar las normas de piedad, conscientes de que esas prácticas


    señalan un itinerario flexible, acomodado a tu condición de hombre que vive en medio de la calle, con un trabajo profesional intenso, y con unos deberes y relaciones sociales que no has de descuidar, porque en esos quehaceres continúa tu encuentro con Dios. (AD, n. 149)

  


  
    15. La mujer cananea o sirofenicia


    Hacia el tercer año de su vida pública, Jesús decide retirarse con sus discípulos para formarlos a solas y prepararlos así para lo que sucederá cuando le llegue “la hora” prevista por el Padre para su sacrificio en el Calvario. Después de haber fallado en el intento de quedarse a solas con ellos la tarde de la multiplicación de los panes y de los peces (porque la muchedumbre lo seguía adonde fuese), se dirigieron entonces hacia el norte, fuera de Galilea, hasta el actual Líbano. Allí visitaron las ciudades de Tiro y Sidón, cuyos habitantes eran llamados sirofenicios (para distinguirlos de los libiofenicios, que vivían al norte de África).


    Mateo (15, 21-28) menciona que allí se encontraron con una mujer de esa zona, a la que denomina con un arcaísmo, “cananea”, pues ese había sido el gentilicio de aquella tierra en la antigüedad. Los sirofenicios eran, en su mayoría, comerciantes griegos, despreciados por los judíos debido a sus prácticas comerciales poco éticas. Conformaban un pueblo del que los israelitas, “los piadosos”, debían apartarse, porque eran paganos.


    En este pasaje se confirma tanto la prioridad de los judíos en el mensaje de Cristo como la apertura a toda la humanidad. Jesús cumple las promesas del libro de Isaías (56, 1-7), que aclaraban que el Templo era la casa en la que Dios acogía a quien quería, es decir, a todos los pueblos: A los extranjeros que se han adherido al Señor para servirlo, amarlo y darle culto, los conduciré a mi monte santo y los llenaré de alegría en mi casa de oración.


    El Salmo 66 entona, en el mismo sentido, una invitación para alabar al Señor en todas las naciones: Que te alaben, Señor, todos los pueblos. Que conozca la tierra tu bondad y los pueblos tu obra salvadora. Las naciones te canten con júbilo. Que los pueblos te aclamen todos juntos. Y el Evangelio de Mateo termina con estas palabras: Id y haced discípulos a todas las naciones (28, 19).


    El cristiano está llamado a un apostolado de dimensión universal. Apostolado católico, que comienza con el trato de uno a uno, en amistad y confidencia, como se ha hecho desde los comienzos del cristianismo. Por eso, el papa Francisco animaba, en su primera Jornada Mundial de la Juventud, a seguir el mandato misionero de Cristo, poniendo los ojos en el ejemplo de María:


    Queridos amigos, éste es nuestro modelo. La que ha recibido el don más precioso de parte de Dios, como primer gesto de respuesta se pone en camino para servir y llevar a Jesús. Pidamos a la Virgen que nos ayude también a nosotros a llevar la alegría de Cristo a nuestros familiares, compañeros, amigos, a todos. No tengan nunca miedo de ser generosos con Cristo. ¡Vale la pena! Salgan y vayan con valentía y generosidad, para que todos los hombres y mujeres encuentren al Señor. (Ángelus, 28-7-2013)


    Pero volvamos a la escena del Evangelio de Mateo: Entonces una mujer cananea, saliendo de uno de aquellos lugares, se puso a gritarle: “Ten compasión de mí, Señor Hijo de David. Mi hija tiene un demonio muy malo”. Se trata de una actuación llena de audacia. Seguramente esa mujer había buscado la curación de su hija por mil medios distintos, sin lograrlo. Hasta que oyó hablar de la presencia de aquel hombre, que algunos reconocían como el Mesías hebreo, y no temió lanzarse a su encuentro con insistencia y exponerle claramente su dolorosa situación, sin miedo a que todo el mundo se enterara de la extraña enfermedad de su hija.


    Él no le respondió nada. Por toda respuesta, el silencio de Jesús. ¡Qué difícil es, Señor, entender que a veces nos muestras tu cariño quedándote callado! El Maestro quería que aquella mujer no viera en él simplemente a un taumaturgo. A veces puede suceder en nuestra vida interior que nos sintamos solos, que no palpemos la compañía de Jesús: “Imaginamos que el Señor no nos escucha, que andamos engañados, que sólo se oye el monólogo de nuestra voz. Como sin apoyo sobre la tierra y abandonados del cielo, nos encontramos” (AD, n. 304).


    Los Apóstoles interceden por ella, no porque estuvieran interesados en ayudarla, sino para quitarla de en medio: “Atiéndela, que viene detrás gritando”. Él les contestó: “Solo he sido enviado a las ovejas descarriadas de Israel”. Ella se acercó y se postró ante Él diciendo: “Señor, ayúdame”. Aprendamos de su insistencia: ¡cómo pide, gritando detrás de los discípulos! “Con la tozudez de la Cananea, nos postramos rendidamente como ella, que le adoró, implorando: “Señor, socórreme”. Desaparecerá la oscuridad, superada por la luz del Amor” (AD, n. 304).


    Aprovechemos este tiempo de nuestra oración para acercarnos a Jesús, que escucha nuestro lamento, y —postrados ante Él— digámosle como la sirofenicia: “¡Señor, ayúdame! ¡Ten compasión de mí!”. Pidámosle por lo que tenemos entre manos: por nuestras crisis, nuestras luchas, nuestras necesidades y por las de aquellas personas que queremos, las que dependen de nosotros. Y aprendamos, también, para el futuro (para cuando lleguen esos momentos en que imaginamos que sólo se oye el monólogo de nuestra voz), a dirigirnos con perseverancia a Dios, a no confiar en nuestras solas fuerzas, a abandonarnos en sus manos.


    Él le contestó: “No está bien tomar el pan de los hijos y echárselo a los perritos”. Si antes Jesús había respondido con el silencio, ahora no podemos decir que sus palabras hayan sido propiamente un bálsamo. Abre el Maestro sus labios, pero pronuncia una negativa. Es más, un claro rechazo; casi despectivo. Sin embargo, nuestra protagonista no ceja en su empeño. No se resiente. Al contrario, lo asume con toda sencillez y lo toma como su argumento principal: “Tienes razón, Señor; pero también los perritos se comen las migajas que caen de la mesa de los amos”. No exige derechos, no pide el pan de los hijos; le basta con las migajas. La sirofenicia es un ejemplo de insistencia, de perseverancia, de humildad.


    Jesús le respondió: “Mujer, qué grande es tu fe: que se cumpla lo que deseas”. ¡Por fin Jesús responde afirmativamente! ¡Y de qué manera! No solo concede la curación de la hija, sino que alaba la fe de aquella mujer. Dice el santo cura de Ars: “Muchas veces vemos que el Señor no nos concede lo que pedimos enseguida; esto lo hace para que lo deseemos con más ardor, o para que apreciemos mejor lo que vale. Ese retraso no es una negativa, sino una prueba que nos dispone a recibir con más abundancia lo que le pedimos” (Sermón sobre la Oración, citado por Biblia de Navarra). Y san Josemaría deja consignado en sus apuntes íntimos:


    El Maestro sabe mejor que nosotros mismos lo que nos conviene. No es a esa mujer a quien habla, es a sus discípulos, a quienes echará en cara amargamente su falta de fe. Esta pagana va a enseñarles cómo la fe puede trasladar montañas y vencer el corazón de Dios. “Señor, también los perrillos debajo de la mesa comen las migajas de los hijos” (Mc 7, 28). “¡Oh mujer, grande es tu fe! Hágase como quieres” (Mt 15, 28). La fe de esta mujer se manifiesta en una petición humilde y perseverante. De esto tengo una venturosa experiencia: cuando, sin sensiblerías, pero con verdadera fe, he pedido al Señor o a Nuestra Señora alguna cosa espiritual (y aun alguna material) para mí o para otros, me la ha concedido. (Apuntes íntimos, n. 160, 10-2-1931, citado por http://www.opusdei.org/es/article/octavo-dia-con-san-josemaria/ )


    Terminemos esta oración acudiendo a nuestra Señora, maestra de fe. Para cuando lleguen las dificultades, cuando el horizonte se llene de nubes, cuando Dios permita que nos veamos “como sin apoyo sobre la tierra y abandonados del cielo”, pensemos que así estuvo ella junto a la Cruz de su Hijo. Insistiremos entonces en esa petición humilde y perseverante que merecerá la respuesta del Señor: “¡Qué grande es tu fe! Que sea como tú quieres”.

  



  

    16. El joven rico


    En los Evangelios sinópticos, el último ascenso de Jesús a Jerusalén toma un tono dramático. Ya se va acercando la hora definitiva y, por esa razón, los autores sagrados se refieren a unas enseñanzas que tienen sabor de testamento. Una de ellas recuerda la vocación de los discípulos, tres años atrás (Mc 10, 17). En esta ocasión, un muchacho —como ellos— se acerca al Señor, se arrodilla delante de Él y le pregunta: “Maestro bueno, ¿qué haré para heredar la vida eterna?”.


    Jesús le contestó: “¿Por qué me llamas bueno? No hay nadie bueno más que Dios. Ya sabes los mandamientos”. Es un encuentro lleno de profundidad en los diálogos: solo Dios es bueno… Los mandamientos son el camino para alcanzar la vida eterna… Ya les ha mostrado la vía, está preparando su vocación.


    Todo dependerá de cómo reaccione ante ese panorama que Jesús le presenta. Seguramente, los Apóstoles contemplarían ilusionados la escena: quizá un nuevo Mateo se vincularía al grupo de los seguidores cercanos. Todo parece ir cada vez mejor cuando se escucha la respuesta del joven: “Maestro, todo eso lo he cumplido desde mi juventud”. Con esa actitud, que el Señor conocía, los Apóstoles rememoran en el rostro de Jesús la alegría que le causan las almas limpias, enamoradas de la Ley, que son idóneas para recibir una llamada superior: “Jesús se quedó mirándolo, lo amó”. Recordemos que san Juan Pablo II decía a los jóvenes, contemplando esta escena: “¡Deseo que experimentéis una mirada así. Deseo que experimentéis la verdad de que Cristo os mire con amor!” (Carta, 31-3-85, n. 7).


    Y le dijo: “Una cosa te falta: anda, vende lo que tienes, dáselo a los pobres, así tendrás un tesoro en el cielo, y luego ven y sígueme”. Jesús le manifiesta el amor que le tiene, invitándolo a vivir con generosidad la virtud de la pobreza. Le enseña que ese es el camino para ser perfectos: “Si quieres ser perfecto…” Trae a la memoria la petición de Salomón, cuando se le dio a escoger lo que quisiera (reinos, posesiones, poder real) y eligió la prudencia: Supliqué y me fue dada la prudencia, invoqué y vino a mí el espíritu de sabiduría. La preferí a cetros y tronos y a su lado en nada tuve la riqueza (Sb 7, 7-11).


    Jesús pide a sus seguidores la pobreza, porque Él mismo es pobre; esa es su opción fundamental de comportamiento: la pobreza de Jesús es activa, buscada, elegida libremente. Es obediencia ante la voluntad de Dios, libertad ante las riquezas (como hemos visto antes, no tenía dónde reclinar la cabeza). Es pureza de corazón, para servir a los amigos, no para servirse de ellos (cf. Mt 8, 20; 20, 28). Es elección del celibato, como fruto de una donación más grande, de hacerse todo para todos, de amar a cada uno según su necesidad. Es optimismo ante la vida, amor al mundo y al prójimo, incluso a los que lo crucificaban (cf. Forte, 2004, p. 29).


    Bruno Forte, obispo y teólogo, invita a examinarse mirando el modelo de Jesús:


    El misterio de su pobreza es un misterio de amor gratuito y total que no se detiene… Siendo pobre en relación con su pasado y abierto por tanto hacia el porvenir, siendo pobre respecto al presente y capaz por tanto de cambiarlo con fantasía y coraje… Cabe preguntarse: ¿Cómo soy yo? ¿Soy verdaderamente libre como Cristo lo pide de mí? ¿Cuál es la opción fundamental de mi vida? ¿Es Dios y su Reino? ¿Intento agradarle solo a Él? Y mi estilo de vida, ¿es el estilo del pobre que solo es rico de amor del Padre? (p. 31)


    En la biografía de san Juan Pablo II escrita por George Weigel se nota que él vivía esta misma actitud desde que era muy joven:


    Nunca tuvo una cuenta bancaria, nunca rellenó un cheque ni contó con dinero personal alguno. Dormía en el suelo y practicaba otras formas de autodisciplina y abnegación […]. Alguien le regaló una navaja de afeitar nueva, pero primero le desechó la vieja, porque, si no, él habría regalado la nueva, como solía hacer con la mayoría de los obsequios. Donaba su salario de forma anónima a un fondo escolar que ayudaba a pagar la educación de estudiantes pobres. (2000, pp. 172, 194, cf. 117)


    La historia del joven rico no termina bien: A estas palabras, él frunció el ceño y se marchó triste porque era muy rico. Es muy triste leer esa respuesta mezquina ante una llamada tan generosa del Hijo de Dios. Aquel muchacho prefirió unas propiedades al autor del cielo y la tierra, que le ofrecía el ciento por uno y la vida eterna. ¡Cómo serían de amargas sus horas de soledad en el futuro, remordiéndose por no haber sido generoso, por haber perdido la oportunidad de estar entre los seguidores más cercanos!


    También el Señor se entristeció, como se duele cuando nosotros respondemos negativamente a sus llamadas. Jesús, mirando alrededor, dijo a sus discípulos: “¡Qué difícil les será entrar en el reino de Dios a los que tienen riquezas!”. Los discípulos quedaron sorprendidos ante estas palabras. Pero el Maestro insistió: “Hijos, ¡qué difícil es entrar en el reino de Dios! Más fácil le es a un camello pasar por el ojo de una aguja, que a un rico entrar en el reino de Dios”.


    Ese comentario sobre el apegamiento a los bienes terrenales se convirtió en ocasión para que Pedro hiciera una intervención que a nosotros nos sirve mucho en nuestra oración de hoy. Pedro se puso a decirle: “Ya ves que nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido”.


    “Lo hemos dejado todo”, relictis omnibus… A san Josemaría le gustaba hacer un juego de palabras con esta frase latina, diciendo que también nosotros —igual que los Apóstoles— debemos “dejar el ‘ómnibus’”. Una vez un sacerdote le preguntó: ¿cómo concretaría vivir “lo del ‘ómnibus’”? Y respondió:


    Yo creo que todos vosotros eso lo tenéis muy determinado. Mirad la llamada del Señor a los primeros Doce. Inmediatamente lo dejan todo, todo: relictis omnibus. No tenían mucho; si quitamos a Mateo, los demás me parece a mí que andaban como vosotros y como yo, “a la cuarta pregunta”. Pero no consiste en el dinero, ni consiste en grandes terrenos, ni consiste en tener un barrio en una ciudad; es que hay muchas cosas dentro de nosotros que no las queremos soltar, y realmente nosotros no tenemos derecho a tener en nuestro corazón más que el amor a Dios. Después, con ese amor y a través de ese amor viene el amor a todas las criaturas […]. De modo que relictis omnibus. El que se queda dentro del ómnibus se ha fastidiado, no es feliz, es desgraciado, ¡es desgraciado! (San Josemaría, 26 junio 2017)


    Ojalá nosotros también pudiéramos decir, como el príncipe de los Apóstoles, que lo hemos dejado todo. Este rato de meditación puede servirnos para hacer examen, para meditar cuáles riquezas todavía nos aherrojan, nos impiden pasar por el ojo de la aguja: nuestro yo, nuestros talentos, nuestras pasiones, los bienes terrenales, el prestigio, el concepto que tienen de nosotros quienes dirigen nuestra alma. Señor: ayúdanos a dejarlo todo, como los Apóstoles, para seguirte de verdad; para no quedarnos, como el joven rico, en las buenas intenciones.


    La Virgen María es el mejor ejemplo de respuesta generosa al llamado de Dios. A nuestra Madre le pedimos que nos alcance la gracia necesaria para que seamos magnánimos ante los requerimientos divinos, y para que también de nosotros —como de Ella— se pueda predicar la respuesta de Jesús:


    En verdad os digo que no hay nadie que haya dejado casa, o hermanos o hermanas, o madre o padre, o hijos o tierras, por mí y por el Evangelio, recibirá ahora, en este tiempo, cien veces más —casas y hermanos y hermanas y madres e hijos y tierras, con persecuciones— y en la edad futura, vida eterna.


  



  
    17. Santiago Apóstol


    El apóstol Santiago fue uno de los discípulos más cercanos al Señor, probablemente primo de Jesucristo, por lo que en la Sagrada Escritura se le llama “hermano” suyo, junto con José, Simón y Judas (Mc 6, 3). Los Evangelios presentan a Santiago y Juan como hijos de Zebedeo, un pescador con una posición social un poco holgada. Algunos exégetas sugieren que su madre podría ser María Salomé, una mujer que estuvo muy cerca de Jesús y que, según algunos autores, era hermana de la Virgen María.


    El relato de su vocación, que hemos meditado antes, sirve como antífona de entrada para la Misa de su festividad:


    Y pasando adelante vio a otros dos hermanos, a Santiago, hijo de Zebedeo, y a Juan, su hermano, que estaban en la barca repasando las redes con Zebedeo, su padre, y los llamó. Inmediatamente dejaron la barca y a su padre y lo siguieron (Mt 4, 21-22).


    En Mateo, estos llamados significan el inicio del ministerio público de Jesús en Galilea, la convocatoria del nuevo pueblo de Dios, que será la Iglesia. Llama la atención la prontitud y generosidad en la respuesta de estos dos hermanos, y también la de sus padres para desprenderse de ellos. Parece explicar el apelativo con el que Jesús los llamaba y por el cual eran conocidos: Boanerges, es decir, “hijos del trueno” (Mc 3, 17).


    Esa misma actitud explica otra escena que encontramos en el Evangelio: camino de Jerusalén, donde Jesús iba a “recibir el bautismo” de la muerte en la Cruz, los dos hermanos aprovechan una pausa en el viaje para hacer lobby (Mc 10, 35-45): se acercan al Maestro (Mateo dice que lo hacen a través de su madre) para hacerle una petición: “Maestro, queremos que nos hagas lo que te vamos a pedir”. Les preguntó: “¿Qué queréis que haga por vosotros?”. Contestaron: “Concédenos sentarnos en tu gloria uno a tu derecha y otro a tu izquierda”.


    Seguramente, Jesucristo sintió disgusto al ver que dos de los discípulos más cercanos no caían en la cuenta de los momentos que estaban viviendo: Jesús replicó: “No sabéis lo que pedís”. San Juan Crisóstomo explica que “es como si les dijera: ‘Vosotros me habláis de honores y de coronas, pero yo os hablo de luchas y fatigas. Éste no es tiempo de premios, ni es ahora cuando se ha de manifestar mi gloria; la vida presente es tiempo de muertes, de guerra y de peligros’” (Homilías sobre el Evangelio de Mateo, 65, 2, citado por Oden y Hall, 2000, p. 210).


    El diálogo continúa, tenso. El Maestro los anima a elevar sus miras, preguntándoles: “¿Podéis beber el cáliz que yo he de beber, o de bautizaros con el bautismo con que yo me voy a bautizar?”. Ya lo había predicho Isaías (53, 10-11), al describir los frutos del padecimiento del Siervo del Señor: El Señor quiso triturarlo con el sufrimiento, y entregar su vida como expiación […]. Mi siervo justificará a muchos, porque cargó con los crímenes de ellos. Servir y dar la vida en redención. Así es como se cumple la respuesta inicial de Jesús a los dos hermanos Boanerges: su bautismo, el cáliz de su pasión, es dar la vida en redención por muchos. ¡Gracias, Señor, por tantos dones, especialmente por la justificación de nuestros pecados, que nos alcanzaste con tu entrega!


    A san Josemaría le gustaba particularmente este pasaje. Consideraba que las preguntas del Maestro nos pueden interpelar en todo momento, invitándonos a corredimir con Él:


    También a nosotros nos llama, y nos pregunta, como a Santiago y a Juan: Potestis bibere calicem, quem ego bibiturus sum?: ¿Estáis dispuestos a beber el cáliz —este cáliz de la entrega completa al cumplimiento de la voluntad del Padre— que yo voy a beber? Possumus!; ¡Sí, estamos dispuestos!, es la respuesta de Juan y de Santiago. Vosotros y yo, ¿estamos seriamente dispuestos a cumplir, en todo, la voluntad de nuestro Padre Dios? ¿Hemos dado al Señor nuestro corazón entero, o seguimos apegados a nosotros mismos, a nuestros intereses, a nuestra comodidad, a nuestro amor propio? ¿Hay algo que no responde a nuestra condición de cristianos, y que hace que no queramos purificarnos? Hoy se nos presenta la ocasión de rectificar. (ECP, n. 15)


    La meditación sobre el apóstol Santiago nos ayuda a renovar propósitos de conversión, de fidelidad, de afán apostólico y de servicio a nuestros hermanos. Veamos cómo continúa la escena: en reacción ante la solicitud de los hermanos, los otros diez discípulos sienten rabia, enojo, envidia, porque se les habían adelantado en sus ambiciones humanas, pues todos querían estar cerca del Rey en el próximo imperio mesiánico que se instauraría en poco tiempo, según pensaban algunos, al llegar a Jerusalén: Los otros diez, al oír aquello, se indignaron contra Santiago y Juan.


    El Maestro aprovecha para darles una de las lecciones más importantes, una cátedra sobre la caridad:


    Jesús, llamándolos, les dijo: “Sabéis que los que son reconocidos como jefes de los pueblos los tiranizan, y que los grandes los oprimen. No será así entre vosotros: el que quiera ser grande entre vosotros, que sea vuestro servidor; y el que quiera ser primero, sea esclavo de todos”.


    Es la manera de concretar esa unión con Cristo a la que Él mismo nos llama: servir, ser otro Cristo que lava los pies a sus discípulos, inclinarse sobre quien está en dificultad, (como dice el papa Francisco) “porque en él ve el rostro de Cristo, porque él es la carne de Cristo que sufre” (Discurso, 24-7-2013).


    Servir a los demás uniéndonos a Jesús, acompañándolo en su labor redentora a través de los pequeños y grandes sacrificios de la vida ordinaria, que se pueden convertir en momentos de contemplación:


    Possumus!, podemos vencer también esta batalla, con la ayuda del Señor. Persuadíos de que no resulta difícil convertir el trabajo en un diálogo de oración. Nada más ofrecérselo y poner manos a la obra, Dios ya escucha, ya alienta. ¡Alcanzamos el estilo de las almas contemplativas, en medio de la labor cotidiana! Porque nos invade la certeza de que Él nos mira, de paso que nos pide un vencimiento nuevo: ese pequeño sacrificio, esa sonrisa ante la persona inoportuna, ese comenzar por el quehacer menos agradable pero más urgente, ese cuidar los detalles de orden, con perseverancia en el cumplimiento del deber cuando tan fácil sería abandonarlo, ese no dejar para mañana lo que hemos de terminar hoy: ¡Todo por darle gusto a Él, a Nuestro Padre Dios! Y quizá sobre tu mesa, o en un lugar discreto que no llame la atención, pero que a ti te sirva como despertador del espíritu contemplativo, colocas el crucifijo, que ya es para tu alma y para tu mente el manual donde aprendes las lecciones de servicio. (AD, n. 67)


    Santiago y Juan acompañaron a Jesús en los momentos más especiales: al comienzo de su vida pública, en algunos milagros señalados, como la resurrección de la hija de Jairo. Hacia el final, fueron testigos privilegiados de la transfiguración de Jesús en el monte Tabor. Esos milagros les sirvieron para fortalecerse en la fe y estar en condiciones de acompañar al Maestro y ser testigos de los tormentos que padeció en las últimas horas de su paso por la tierra. Sobre todo, de su oración solitaria en el huerto de los olivos.


    Años más tarde, ambos hermanos sufrirían persecuciones y padecimientos por Jesucristo, tal como Él se los había profetizado: “El cáliz que yo voy a beber lo beberéis, y seréis bautizados con el bautismo con que yo me voy a bautizar, pero el sentarse a mi derecha o a mi izquierda no me toca a mí concederlo, sino que es para quienes está reservado”.


    Santiago llevaría la fe cristiana hasta la lejana España, sin ahorrarse penas y dolores en su esfuerzo evangelizador. Tanto que —según la tradición— fue necesario que la misma Virgen santísima se le apareciera en vida sobre el Pilar de Zaragoza para darle fuerzas y garantizarle su intercesión por la misión apostólica. Las fuentes históricas dicen que, al regresar a Jerusalén, fue el primer apóstol que sufrió el martirio. De esa manera, compartió el bautismo del Señor. Así se lee en un escueto relato de los Hechos de los Apóstoles (12, 1-2): En aquel tiempo prendió el rey Herodes [Agripa I] a algunos de la Iglesia para maltratarlos. Dio muerte por la espada a Santiago, hermano de Juan.


    Pidamos a la Virgen Santísima, Madre de la Iglesia, que nos ayude a superar la ambición de ocupar los primeros lugares: que nos alcance del Señor la fuerza para beber el cáliz y recibir el bautismo de Cristo, aceptando la invitación a ser corredentores con Él. De ese modo, se cumplirá lo que pedimos en la oración colecta de la Misa que conmemora a este apóstol:


    Dios todopoderoso y eterno, que consagraste los primeros trabajos de los apóstoles con la sangre de Santiago, haz que, por su martirio, sea fortalecida tu Iglesia y, por su patrocinio, tu pueblo se mantenga fiel a Cristo hasta el final de los tiempos.

  


  
    18. Junto al pozo de Sicar: la samaritana


    Cuando supo Jesús que habían oído los fariseos que Jesús hacía más discípulos que Juan y que bautizaba (aunque Jesús no bautizaba, sino sus discípulos), dejó Judea y partió de nuevo para Galilea (Jn 4, 1-45). El Señor se dirige al norte, al lugar donde tenía sus orígenes y donde había desarrollado el período inicial de su apostolado. Tal vez quería huir de la popularidad, o quizá buscaba evitar de momento correr la misma suerte de su primo Juan el Bautista, quien había sido encarcelado por Herodes Antipas.


    Jesucristo escoge el camino más corto, pasando por Samaría. No le importó encontrarse con personas que no miraban bien a los judíos; había una historia de siglos de confrontación entre las dos poblaciones, ya que ambas se consideraban las verdaderas adoradoras de Dios. En la prolongada historia de desavenencias entre judíos y samaritanos, se decía que estos últimos eran poseídos por el diablo. No se tenían en cuenta como nación. El libro del Sirácida (o Eclesiástico 50, 25-26) señala: Hay dos naciones que mi alma detesta, y la tercera ni siquiera es nación: los habitantes de la montaña de Seir [edomitas], los filisteos y el pueblo que mora en Siquén [samaritanos]. Los habitantes de Samaría eran considerados ritualmente impuros por naturaleza.


    Otra explicación del paso de Jesús por esta zona puede ser que, después de haber predicado a los judíos, se dirigiera a los samaritanos, y más adelante a los griegos. De ese modo, seguía preparando la proclamación de su Evangelio a todas las naciones, como hemos visto en el caso de la mujer sirofenicia (cf. Okure, 2005).


    Llegó Jesús a una ciudad de Samaría llamada Sicar, cerca del campo que dio Jacob a su hijo José; allí estaba el pozo de Jacob. El evangelista menciona la defensa que hacían los samaritanos de la validez de su liturgia peculiar: el propio Moisés había dado instrucciones para construir un altar cerca de Siquén, hacia 330 a. C. (Dt 27, 4-13). Los judíos, en cambio, insistían en que el resto del Antiguo Testamento concedía la exclusividad del culto al Templo de Jerusalén.


    Jesús, cansado del camino, estaba allí sentado junto al pozo. Este verbo, “cansado, fatigado”, se usa en el Nuevo Testamento aplicado a la labor misionera. Era hacia la hora sexta. Llega una mujer de Samaría a sacar agua, y Jesús le dice: “Dame de beber”. Sus discípulos se habían ido al pueblo a comprar comida.


    Hacia las tres de la tarde, después de unas horas de camino, Jesús tiene sed. A san Josemaría le gustaba contemplar mucho esta escena; tanto que la hizo representar en un vitral del oratorio donde se recogía para rezar habitualmente. Le llamaba la atención ver al Hijo de Dios padecer las limitaciones de la condición humana, sufrir hambre o sed, como cualquiera de nosotros:


    Es conmovedor observar al Maestro agotado. Además, tiene hambre: los discípulos han ido al pueblo vecino, para buscar algo de comer. Y tiene sed. Pero más que la fatiga del cuerpo, le consume la sed de almas. Por esto, al llegar la samaritana, aquella mujer pecadora, el corazón sacerdotal de Cristo se vuelca, diligente, para recuperar la oveja perdida: olvidando el cansancio, el hambre y la sed. (AD, n. 176)


    Apenas iniciado el diálogo, la mujer le respondió con actitud desinhibida y con cierto desprecio: ¿Cómo tú, siendo judío, me pides de beber a mí, que soy samaritana? (porque los judíos no se tratan con los samaritanos). La conversación que contemplamos tiene dos partes principales: el don de Dios (agua viva) y el conocimiento de quién es Jesús. En el versículo 10, está el núcleo del relato. Se trata de la respuesta del corazón sacerdotal de Cristo en busca de una oveja perdida: Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice “dame de beber”, le pedirías tú, y él te daría agua viva. El Catecismo de la Iglesia hace una interpretación bellísima de este pasaje evangélico y lo aplica a la oración como regalo del Señor:


    Si conocieras el don de Dios. La maravilla de la oración se revela precisamente allí, junto al pozo donde vamos a buscar nuestra agua: allí Cristo va al encuentro de todo ser humano, es el primero en buscarnos y el que nos pide de beber. Jesús tiene sed, su petición llega desde las profundidades de Dios que nos desea. La oración, sepámoslo o no, es el encuentro de la sed de Dios y de sed del hombre. Dios tiene sed de que el hombre tenga sed de Él. (n. 2560)


    La lectura del Éxodo (17, 3-7) nos ayuda a entender el contexto del agua viva que salta hasta la vida eterna: se remonta a la época de Moisés, cuando Dios le brindó al pueblo hebreo, como respuesta a sus dudas, una fuente de agua en medio del desierto. Ahora el evangelista presenta a Jesús como el “don de Dios” para la humanidad. Con la Encarnación, el Señor alivia la petición del pueblo elegido en el Éxodo: Danos agua para beber.


    Jesús no solo revela que es el “don de Dios”, sino que, a su vez, también nos dona el Espíritu Santo, como enseña san Pablo (Rm 5, 5): El amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado. Esta efusión es el agua viva prometida por Jesús, el amor que Dios nos tiene, para que lo difundamos a nuestro alrededor.


    La escena que estamos considerando nos anima a frecuentar más el trato con la Tercera Persona de la Trinidad, a aumentar nuestra fe en su acción en el alma, a desear esa agua viva que salta hasta la vida eterna, para descubrir cuál es la voluntad del Señor para nosotros. Por eso, san Juan concluye que quien recibe ese don del agua viva recibe a Cristo, al Padre y al Espíritu Santo: Un surtidor de agua que salta hasta la vida eterna.


    A propósito del Espíritu Santo, me impresionó la anécdota que contaba un obispo sobre la fe de los cristianos sencillos en su poder santificador:


    Se me presentó una pareja con un niño de dos años, rozagante, gracioso y alegre, lleno de salud. Los papás me pedían que lo confirmara, y yo me resistí indicándoles que, por resolución de la Conferencia Episcopal, la edad apropiada era en torno a los doce años y que el niño, evidentemente, no estaba enfermo o en peligro de muerte. A mis razones, replicó el padre: “sí, padrecito, pero somos pobres, este niño tendrá que ir a la escuela laica y queremos que tenga alguien que le defienda”. Estas palabras de conmovedora fe, me derrotaron por completo. (Vázquez, 2009, p. 182)


    Pero vayamos a la segunda parte del diálogo de Jesús con la samaritana. La conversación se mueve en el contexto religioso judío, en las aspiraciones mesiánicas de la época, además de la confrontación entre judíos y samaritanos: La mujer le dice: “Señor, si no tienes cubo, y el pozo es hondo, ¿de dónde sacas el agua viva?; ¿eres tú más que nuestro padre Jacob, que nos dio este pozo, y de él bebieron él y sus hijos y sus ganados?”.


    Una vez vencidas las reticencias del comienzo, el Maestro juzga que la mujer está en condiciones de escuchar la revelación plena de su identidad: El que bebe de esta agua vuelve a tener sed; pero el que beba del agua que yo le daré nunca más tendrá sed: el agua que yo le daré se convertirá dentro de él en un surtidor de agua que salta hasta la vida eterna.


    Las palabras de Jesús van haciendo mella en el corazón inquieto de aquella mujer, que ahora responde: “Señor, dame esa agua: así no tendré más sed, ni tendré que venir aquí a sacarla”. Jesús aprovecha esa petición de la samaritana para confrontar la conciencia de aquella oveja perdida: “Anda, llama a tu marido y vuelve”. La mujer le contesta: “No tengo marido”. Jesús le dice: “Tienes razón, que no tienes marido: has tenido ya cinco, y el de ahora no es tu marido. En eso has dicho la verdad”.


    La escena, que había comenzado con una respuesta peyorativa de la mujer, se transforma ahora en un diálogo íntimo: la conciencia personal frente al Dios bueno. Nos evoca un encuentro semejante, aquel con el joven rico. Es el momento de la verdad, cuando el alma puede seguir a Dios o rechazarlo. El muchacho cumplía los mandamientos, era bueno, pero no fue capaz de seguir a Cristo, porque tenía mucha hacienda. La samaritana, en cambio, no cumplía el decálogo, en apariencia no era tan buena, pero en el fondo de su alma había un resquicio de bondad, un deseo de agua viva, ofuscado por las rencillas patrióticas contra los judíos.


    Por eso, antes de dar el paso decisivo, aquella mujer aclara sus dificultades: “Señor, veo que tú eres un profeta. Nuestros padres dieron culto en este monte, y vosotros decís que el sitio donde se debe dar culto está en Jerusalén”. Le recuerda la causa primera de las desavenencias entre samaritanos y judíos, que hemos mencionado al comienzo.


    Jesús le enseña de modo práctico que el diálogo no significa abdicación de los principios y, por ese motivo, le responde con la verdad llena de caridad:


    “Créeme, mujer: se acerca la hora en que ni en este monte ni en Jerusalén adoraréis al Padre. Vosotros adoráis a uno que no conocéis; nosotros adoramos a uno que conocemos, porque la salvación viene de los judíos. Pero se acerca la hora, ya está aquí, en que los verdaderos adoradores adorarán al Padre en espíritu y verdad, porque el Padre desea que lo adoren así. Dios es espíritu, y los que lo adoran deben hacerlo en espíritu y verdad”.


    La fuerza de la Verdad allí presente, junto con la nobleza del corazón de aquella mujer, logran el milagro: acepta el llamado, descubre la vocación. Pero no es un proceso fácil. Exige resolver otras dudas, ahora más personales, en el ámbito de la propia relación con Dios: “Sé que va a venir el Mesías, el Cristo; cuando venga, él nos lo dirá todo”. Jesús le dice: “Soy yo, el que habla contigo”.


    Si bien habitualmente este pasaje del Evangelio es catalogado como un episodio de “conversión de pecadores”, vamos viendo cómo también es una escena vocacional, un llamado apostólico. Esta mujer será un personaje destacado del Evangelio. Es la maravilla del cristianismo: “Todo santo tiene su pasado, y todo pecador tiene su futuro”, decía Oscar Wilde.


    En la Iglesia, todos tenemos posibilidades de conversión, de dejar atrás el pecado y convertirnos en apóstoles de Cristo, como la samaritana, quien inmediatamente


    dejó su cántaro, se fue al pueblo y dijo a la gente: “Venid a ver un hombre que me ha dicho todo lo que he hecho; ¿será este el Mesías?”. Salieron del pueblo y se pusieron en camino adonde estaba Él. En aquel pueblo muchos samaritanos creyeron en Él por el testimonio que había dado la mujer.


    La mujer dejó su cántaro. Ya no necesitaba sus medios humanos, sus capacidades: le bastaba el Señor. Jesús cambió a la mujer, de pecadora en apóstol. Esa conversión pasó a ser un signo de redención para muchos en su pueblo, que no temieron dejar aparte sus prejuicios y, sin más preámbulos,


    le rogaban que se quedara con ellos. Y se quedó allí dos días. Todavía creyeron muchos más por su predicación, y decían a la mujer: “Ya no creemos por lo que tú dices; nosotros mismos lo hemos oído y sabemos que él es de verdad el Salvador del mundo”.


    El evangelista se deleita contando la fe de tantos en Samaría. Y añade un inciso, antes de narrar la conversión del pueblo, para mostrar el espíritu apostólico que movía a Jesucristo: Mientras tanto sus discípulos le insistían: “Maestro, come”. Él les dijo: “Yo tengo un alimento que vosotros no conocéis. Jesús les dice: Mi alimento es hacer la voluntad del que me envió y llevar a término su obra. Levantad los ojos y contemplad los campos, que están ya dorados para la siega”.


    Acudamos a la Santísima Virgen para que nos alcance de Dios la gracia de responder con generosidad a la vocación que el Señor nos dé, como la samaritana; que nos ayude a perder el miedo a comunicar a nuestros conocidos la gracia que nos brinda; y que anunciemos al mundo que nos circunda la clave de la verdadera felicidad: “¡Sólo esta agua puede apagar nuestra sed de bien, de verdad y de belleza! Sólo esta agua, que nos da el Hijo, irriga los desiertos del alma, inquieta e insatisfecha, ‘hasta que descanse en Dios’” (Benedicto XVI, Mensaje para la Cuaresma, 2012).

  


  
    19. La conversión de Zaqueo


    El Evangelio de Lucas se puede resumir como el itinerario de Jesús hasta Jerusalén, donde muere para cumplir la voluntad del Padre, por amor a los hombres. En el capítulo 19 (1-10), el evangelista médico presenta a Jesús decidido a llegar a la ciudad santa. Después de la curación del ciego, el Maestro ingresa a Jericó, ciudad milenaria, considerada como el gran oasis en la depresión del Jordán, ubicada a unos 23 km al nordeste de Jerusalén.


    El evangelista narra que Jesús entró en Jericó e iba atravesando la ciudad. Como siempre, acompañamos al Maestro por aquellas sendas, gozosos por el cariño que le dispensa la multitud. De repente, nos llama la atención observar que un personaje muy influyente —de los más importantes de la ciudad— está trepado en un árbol, sin ninguna vergüenza.


    Se trata de Zaqueo, jefe de publicanos y rico, trataba de ver quién era Jesús, pero no lo lograba a causa del gentío, porque era pequeño de estatura. Ya hemos visto antes, al considerar la vocación de Mateo, la mala imagen que tenía la profesión de publicano. Estos recaudadores de impuestos, no solo eran vistos como traidores a la patria, sino también como pecadores. De hecho, parece que muchos eran injustos en sus cobros, unos verdaderos ladrones.


    Zaqueo era jefe de publicanos y rico. Quizá en alguna ocasión su colega Mateo u otro amigo común le habrían hablado de ese profeta como del verdadero Mesías. Habrían dejado sembrada en su corazón la semilla de la inquietud, el deseo de la conversión. La conciencia está siempre recordándonos que el camino de la felicidad pasa por cumplir tus mandamientos, Señor, aunque a veces nuestra debilidad pretenda hacernos creer lo contrario. Incluso cuando palpamos nuestra miseria, sentimos que, si cumpliéramos tus exigencias, seríamos verdaderamente felices.


    Algo así pensaría Zaqueo. Sabría de la alegría que experimentaban sus colegas conversos, sus antiguos compañeros de locuras. Después del cambio, habían pasado a ser hombres serios, apreciados por todos, seguidores de Jesús. Y en ese momento se encontraba Él allí, en su tierra. Por esa razón, trataba de ver quién era Jesús. El Maestro se sirvió de su curiosidad, pero Zaqueo tenía una dificultad: no lo lograba a causa del gentío, porque era pequeño de estatura. Cirilo de Alejandría comenta que, en realidad, lo que le impedía ver a Jesús no era tanto la cantidad de gente “cuanto el número de sus pecados”. Si bien este hombrecillo era pequeño físicamente, su principal enanismo era el espiritual.


    Zaqueo, jefe de publicanos y rico, podría haber considerado que no estaba a la altura de su dignidad hacer nada extraordinario para ver al Maestro. Podría haberse lamentado como el poeta Montale: “Se trata de encaramarse al sicomoro / para ver si el Señor pasa. / ¡Ay de mí, yo no soy un trepador / y, además, aunque me haya empinado / nunca lo he visto!” (Come Zaccheo, citado por Ravasi, 2006, p. 280). Sin embargo, superó todo respeto humano y, acostumbrado a asumir riesgos para ganar en los negocios, adoptó una actitud atrevida: Corriendo más adelante, se subió a un sicomoro para verlo, porque tenía que pasar por allí.


    El sicomoro es una especie de higuera salvaje, pariente de la morera. Produce una madera excelente. El Diccionario de la lengua española explica que los antiguos egipcios usaban su madera incorruptible para elaborar los sarcófagos donde encerraban las momias. Pues a uno de esos árboles se trepó Zaqueo. Con esta actitud, san Lucas muestra la importancia de la decisión y de la persistencia por parte del creyente. Quieres, Señor, que también nosotros te busquemos sin ningún tipo de cobardías ni de respetos humanos; que perdamos el miedo al qué dirán; que demos la cara con valentía para decir que somos tus discípulos y que deseamos serte fieles.


    Jesús, al llegar a aquel sitio, levantó los ojos y le dijo: “Zaqueo, date prisa y baja, porque es necesario que hoy me quede en tu casa”. ¡Qué maravilla, Señor, es tu misericordia! Aquel hombre se subió a un árbol, solo para verte pasar, y Tú le correspondiste haciéndote invitar a su casa. También a nosotros nos buscas, a pesar de nuestra condición indigna, y nos animas a que no tengamos miedo.


    Danos, Dios nuestro, la fuerza para buscarte, para dejarte entrar en nuestras vidas, aunque suponga quizá una transformación en nuestro modo de enfocarlas:


    Jesús llama por su nombre a Zaqueo, un hombre despreciado por todos. Es necesario que hoy me quede en tu casa: sí, precisamente hoy, ahora, ha llegado para este hombre el momento de su salvación. ¿Por qué es necesario que hoy me quede en tu casa? Porque el Padre, rico en misericordia, quiere que Jesús vaya a buscar y a salvar lo que estaba perdido. Jesús quiere cumplir la voluntad del Padre, desea la salvación de Zaqueo. (Benedicto XVI, Ángelus, 4-11-2007)


    Zaqueo se dio prisa en bajar y lo recibió muy contento. El nombre de nuestro protagonista significa “puro”. Así quedaría después de la visita del Mesías. El Maestro lo purificó, y lo salvó. Se cumplieron de esta manera las palabras del libro de la Sabiduría (cap. 11):


    Te compadeces de todos, porque eres omnipotente, cierras los ojos a los pecados de los hombres, para que se arrepientan. Corriges poco a poco a los que caen, les recuerdas su pecado y los reprendes, para que se conviertan y crean en ti, Señor.


    Como decía Benedicto XVI, en el Ángelus citado: “Este encuentro con el Señor transforma y purifica la vida pasada de Zaqueo. Igual quiere hacer él con nosotros cuando le abrimos totalmente nuestro corazón”. Jesús obró, con este publicano, un verdadero milagro. Algunos autores aciertan al descubrir que, en este pasaje, el rico pasó por el ojo de la aguja. Y san Agustín comenta que Zaqueo recibió en su casa a Jesús, al que ya había recibido en su corazón. Lo que comenzó como una escena de curiosidad terminó como un milagro de conversión.


    Tiene mucha actualidad este pasaje de san Lucas. También nosotros tenemos que convertirnos, recibir al Señor en nuestra casa, para experimentar la verdadera alegría. Una mudanza verdadera: reconocer nuestros pecados, pedir perdón por ellos. También a nosotros el Maestro nos dice: “Date prisa y baja, porque es necesario que hoy me quede en tu casa”. Vayamos con prisa al sacramento de la confesión, para que Él se quede en nuestra casa, en nuestra alma en gracia. Como Zaqueo, cambiaremos lo que haya que cambiar, restituiremos nuestras injusticias, y nuestra vida se transformará, y quedará purificada.


    No esperemos recibir aplausos en este mundo por decidirnos a seguir de cerca a Jesús. Como vemos que sucede en esta escena: Al ver esto, todos murmuraban diciendo: “Ha entrado a hospedarse en casa de un pecador”. En lugar de maravillarse, se escandalizan: Este come con publicanos y pecadores, dirán los críticos de Jesús. Pero Zaqueo, de pie, dijo al Señor: “Mira, Señor, la mitad de mis bienes se la doy a los pobres; y si he defraudado a alguno, le restituyo cuatro veces más”. Se trata de una conversión con todas las de la ley: con hechos, más que con palabras. Zaqueo restituye, da limosna: “Cambió su riqueza material por la cercanía de Jesús. Prefirió recibirlo en el alma a continuar recogiendo dinero y defraudando a los pobres. Y llenó su vida de alegría y de paz” (Echevarría, 2005, p. 190).


    Jesús le dijo: “Hoy ha sido la salvación de esta casa, pues también este es hijo de Abrahán. Porque el Hijo del hombre ha venido a buscar y a salvar lo que estaba perdido”. Lucas nos presenta a Jesús, Buen Pastor, que busca las ovejas perdidas, para salvarlas. Se cumple la profecía de Ezequiel (36, 14): Buscaré a la oveja perdida, tomaré a la descarriada, curaré a la herida y sanaré a la enferma. De este modo, el evangelista resume la misericordia de Jesús, anunciada a lo largo de todo su Evangelio. Solo le queda faltando narrar la manifestación más grande de ese amor: su muerte en la Cruz.


    El papa Francisco relaciona este pasaje con la parábola del hijo pródigo:


    No hay profesión o condición social, no hay pecado o crimen de ningún género que pueda borrar de la memoria y del corazón de Dios uno solo de sus hijos. “Dios recuerda”, siempre, no se olvida de ninguno de los que ha creado; Él es Padre, siempre en espera vigilante y amorosa de ver renacer en el corazón del hijo el deseo de volver a casa. Y cuando reconoce aquel deseo, aunque sea simplemente insinuado, y tantas veces casi inconsciente, al momento está a su lado, y con su perdón le hace más ligero el camino de la conversión y del retorno. Miremos a Zaqueo, hoy, sobre el árbol: su gesto es ridículo, pero es un gesto de salvación. (Ángelus, 3-11-2013)


    El papa argentino apostillaba su predicación con una línea clave de su pontificado: la llamada a acoger la misericordia de Dios.


    Y yo te digo a ti: si tienes un peso sobre tu conciencia, si tienes vergüenza de tantas cosas que has cometido, párate un poco, no te asustes. Piensa que alguien te espera porque nunca ha dejado de recordarte; ¡y este alguien es tu Padre, es Dios que te espera! Trépate, como hizo Zaqueo, sube al árbol del deseo de ser perdonado; yo te aseguro que no quedarás defraudado. ¡Jesús es misericordioso y nunca se cansa de perdonar! Recuérdenlo bien, así es Jesús. (Ángelus, 3-11-2013)


    Acudamos a la Virgen Santísima, Madre de misericordia, para que en nuestra vida se repita el proceso de Zaqueo: que busquemos a su Hijo, si es del caso trepando al sicómoro, dejando atrás nuestras miserias. Que escuchemos su propuesta de hospedarse en nuestra casa; que le pidamos perdón en el sacramento de la penitencia; que frecuentemos su trato en la oración y en la Eucaristía. Y que resellemos nuestro deseo de cambio mediante obras de penitencia y de generosidad con Dios y con los demás.

  


  
    20. La Cruz de cada día


    I


    Hay varios episodios en los que Jesús confrontó la fidelidad de sus discípulos: por ejemplo, en Cafarnaún (Jn 6, 67) y en Cesarea de Filipo (Mc 8, 29). San Lucas describe que, después del banquete en casa de Simón, el Maestro se quedó a solas con sus discípulos (9, 18): Una vez que Jesús estaba orando solo, lo acompañaban sus discípulos. Oración de Jesús. El tercer Evangelio remarca esta faceta del Señor: antes de llamar a los apóstoles, pasó la noche en oración; antes de la Transfiguración, estaba haciendo oración; antes de los milagros, miraba al cielo y hablaba con Dios. En este pasaje (que otros evangelistas narran sin el contexto de la plegaria), estaba orando solo.


    Aprended de mí, había dicho el Maestro. También ahora nos dice: aprended de mí a ser almas de oración. “Ante todo, hay que cuidar la relación personal con Dios, con el Dios que se nos manifestó en Cristo. […] La pastoral tiene como misión fundamental enseñar a orar y aprenderlo personalmente cada vez más” (Benedicto XVI, Discurso, 9-11-2006). En esta misma línea, san Josemaría enseñaba a sus hijos espirituales, para la formación de la juventud: “Si no hacéis de los chicos hombres de oración, habéis perdido el tiempo” (Instrucción, 9-1-35, n. 133. Citado por Rodríguez, 2004, n. 961).


    El relato de Lucas continúa con una singular encuesta: Les preguntó: “¿Quién dice la gente que soy yo?”. Ellos contestaron: “Unos, que Juan el Bautista; otros, que Elías, otros dicen que ha resucitado uno de los antiguos profetas”. La respuesta es continuación del episodio en casa de Simón el fariseo: la gente piensa que se trata de un gran profeta, quizá el mismo Elías, al que esperaban como precursor del Mesías, del Cristo; otros pensaban que era Juan Bautista resucitado.


    Pero la indagación de Jesús no termina allí. Inesperadamente, Él les preguntó: “Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?”. Podemos tomar estas palabras como dirigidas a nosotros mismos: para ti, ¿quién es Jesucristo? ¿Quién dices que soy Yo? Benedicto XVI sugería que esta pregunta exige una relación más íntima: que se refiere


    a quienes lo conocen “de primera mano”, habiendo vivido con él, habiendo entrado realmente en su vida personalísima hasta convertirse en testigos de su oración, de su diálogo con el Padre. Así, es importante que tampoco nosotros nos limitemos a la superficialidad de tantos que escucharon algo acerca de él: que era una gran personalidad, etc., sino que entremos en una relación personal para conocerlo realmente. (Discurso, 18-5-2008)


    Entrar en relación con Jesús, conocerlo realmente, exige comportarnos como buenos amigos suyos: cumplir sus indicaciones, esforzarnos por ser fieles a sus exigencias. Como Pedro, que ante la pregunta: “Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?”, respondió: “El Mesías de Dios”.


    En la tercera parte de esta escena, el Maestro enseña a los discípulos en qué consiste su mesianismo: El Hijo del hombre tiene que padecer mucho, ser desechado por los ancianos, sumos sacerdotes y escribas, ser ejecutado y resucitar al tercer día. Señor: ayúdanos a captar estas lecciones de tu amor y a comprender que el dolor, el sufrimiento, la cruz, son el camino de la identificación contigo.


    Entonces decía a todos: “Si alguno quiere venir en pos de mí, que se niegue a sí mismo, tome su cruz cada día y me siga”. Este es el camino para ser un buen cristiano, para tener una relación personal con Jesucristo, para ser almas de oración: tomar la cruz de cada día y negarse a sí mismo.


    Ese tomar la cruz cotidiana no es hacer penitencias ostentosas pero pasajeras, sino perseverar en pequeñas mortificaciones diarias, sacrificarse en


    las cosas ordinarias y corrientes: en el trabajo intenso, constante y ordenado; sabiendo que el mejor espíritu de sacrificio es la perseverancia en acabar con perfección la labor comenzada; en la puntualidad, llenando de minutos heroicos el día; en el cuidado de las cosas, que tenemos y usamos; en el afán de servicio, que nos hace cumplir con exactitud los deberes más pequeños; y en los detalles de caridad, para hacer amable a todos el camino de santidad en el mundo: una sonrisa puede ser, a veces, la mejor muestra de nuestro espíritu de penitencia… Tiene espíritu de penitencia el que sabe vencerse todos los días, ofreciendo al Señor, sin espectáculo, mil cosas pequeñas. Ese es el amor sacrificado, que espera Dios de nosotros. (San Josemaría, Carta, 24-3-1930, n. 15, citado por Juliá, 1991, p. 336)


    Cristo invita a tomar la Cruz, pero Él va por delante, dispuesto a cargarla. Sin embargo, Pedro responde con su tradicional impetuosidad:


    Se lo llevó aparte y se puso a increparlo: “¡Lejos de ti tal cosa, Señor! Eso no puede pasarte”. Jesús se volvió y dijo a Pedro: “¡Ponte detrás de mí, Satanás! Eres para mí piedra de tropiezo, porque tú piensas como los hombres, no como Dios”. (Mt 16, 21-27)


    Es un diálogo muy fuerte. Poco tiempo antes, Jesús mismo había hecho roca de su Iglesia a Pedro; sin embargo, ahora lo llama Satanás (se ve que podía confiar en ellos porque se dejaban decir las cosas con claridad). No hacía falta andar con miramientos a la hora de corregirlos. El error del Apóstol acecha a todos los cristianos a lo largo de la historia: el intento de consensuar con el ambiente imperante, de atemperar las exigencias del Evangelio para no despertar descontentos; diplomacia que esconde cobardía y miedo a la cruz.


    Para redondear las enseñanzas de aquel día, Jesús se dirige a sus discípulos: Porque quien quiera salvar su vida, la perderá; pero el que la pierda por mí, la encontrará. Hace unos años leía la historia de la vocación de un sacerdote; contaba que, cuando sentía que los acontecimientos de su vida lo habían llevado a plantearse la llamada de Dios, llevó el tema a la oración. Apenas leyó una invitación a seguir a Jesús, inmediatamente pensó que un tema tan importante como ese no se debía enfrentar de un modo tan directo.


    Se acobardó ante la llamada —reconocía con sinceridad años después— y no quiso afrontar con Dios directamente su respuesta. Sin embargo, estaba haciendo oración, y de algo tenía que hablar con Jesucristo. Por ese motivo, decidió leer en un misal, ¡la Misa de difuntos! (buscaba meditar sobre cualquier tema, menos sobre vocación). Pero el Evangelio sugerido para aquella Misa incluía estas palabras del Señor: Quien quiera salvar su vida, la perderá; pero el que la pierda por mí, la encontrará. Después de aquel mazazo, ese buen hombre no se resistió más y comenzó el camino que lo llevó a responder afirmativamente a la llamada.


    Salvar la vida o perderla. Aquí está en juego el punto clave de la existencia. Muchas personas entienden que la salvación consiste en gozar de la existencia, vivir el momento, carpe diem. Y razón no les falta. El problema es qué debemos entender por gozo, salvación o ganancia. Puede ser el prestigio, el dinero, los placeres: “salud, dinero y amor”, como dice la canción. El mismo Evangelio nos muestra casos de personas que optaron por ese camino —como el rico epulón— y no salvaron su vida. El verdadero gozo, la salvación, nos habla de una visión más amplia: hemos de ver la vida con ojos de eternidad.


    Así lo expresa un cuento tradicional, que san Josemaría evocaba de esta manera:


    Recuerdo ahora aquel sueño de un escritor del siglo de oro castellano. Delante de él se abren dos caminos. Uno se presenta ancho y carretero, fácil, pródigo en ventas y mesones y en otros lugares amenos y regalados. Por allí avanzan las gentes a caballo o en carrozas, entre músicas y risas —carcajadas locas—; se contempla una muchedumbre embriagada en un deleite aparente, efímero, porque ese derrotero acaba en un precipicio sin fondo. Es la senda de los mundanos, de los eternos aburguesados: ostentan una alegría que en realidad no tienen; buscan insaciablemente toda clase de comodidades y de placeres…; les horroriza el dolor, la renuncia, el sacrificio. No quieren saber nada de la Cruz de Cristo, piensan que es cosa de chiflados. Pero son ellos los dementes: esclavos de la envidia, de la gula, de la sensualidad, terminan pasándolo peor, y tarde se dan cuenta de que han malbaratado, por una bagatela insípida, su felicidad terrena y eterna. (AD, n. 130)


    Por eso, Jesús aclara que quien quiera salvar su vida, la perderá; pero el que la pierda por mí, la encontrará. Ahí está el quid de la vocación cristiana. Quien no entienda esta paradoja, no comprende a Cristo ni a la Iglesia. Es un asunto que viene de lejos, desde las primeras vocaciones del Antiguo Testamento. Por ejemplo, Jeremías (20, 7-9) se lamentaba del camino que Dios le había hecho recorrer: Me sedujiste, Señor, y me dejé seducir; has sido más fuerte que yo y me has podido.


    Se trata de un testimonio verdaderamente dramático que brinda el profeta sobre su vocación: recuerda el momento de su llamada, la “seducción” divina. Después, lamenta el compromiso de su misión, la obligación de ir a contracorriente invitando a la conversión, lo cual le conlleva oprobios y escarnios: He llegado a ser un hazmerreír todo el día, todo el mundo se burla de mí. La palabra del Señor es para mí oprobio y escarnio cada día. Confiesa su desconcierto ante las exigencias de la llamada.


    Pero concluye que esa vocación forma parte de su identidad, y que, aunque le cueste, no puede dejar de obrar según el llamado inicial. Pensé en olvidarme del asunto y dije: “No lo recordaré; no volveré a hablar en su nombre”; pero había en mis entrañas como fuego, algo ardiente encerrado en mis huesos. Yo intentaba sofocarlo, y no podía. La Biblia de Navarra apunta, en sus comentarios al texto sagrado, que en este pasaje “aflora el duro combate interior entre la crisis que conmueve los fundamentos de la fe y la certeza de la vocación divina, cuando después de un arduo trabajo parece que no se ha conseguido más que el propio fracaso […]. En medio de tamaño dolor brilla el celo por el Señor”.


    Volvamos al cuento de los dos caminos que mencionábamos antes:


    Por dirección distinta, discurre en ese sueño otro sendero: tan estrecho y empinado, que no es posible recorrerlo a lomo de caballería. Todos los que lo emprenden, adelantan por su propio pie, quizá en zigzag, con rostro sereno, pisando abrojos y sorteando peñascos. En determinados puntos, dejan a jirones sus vestidos, y aun su carne. Pero al final, les espera un vergel, la felicidad para siempre, el Cielo. Es el camino de las almas santas que se humillan, que por amor a Jesucristo se sacrifican gustosamente por los demás; la ruta de los que no temen ir cuesta arriba, cargando amorosamente con su cruz, por mucho que pese, porque conocen que, si el peso les hunde, podrán alzarse y continuar la ascensión: Cristo es la fuerza de estos caminantes. (AD, n. 130)


    En eso consiste el misterio de la existencia humana: la clave de la felicidad está en Dios, pero seguirlo incluye la lógica del grano de trigo (la de morir para vivir, para dar vida). Por eso, Jesús concluye: ¿Pues de qué le servirá a un hombre ganar el mundo entero, si pierde su alma? ¿O qué podrá dar para recobrarla?


    No hemos hecho nada para merecer nuestra vida, sino que ha sido un don divino. Y la clave para hacerla rendir al máximo es olvidarnos de nosotros mismos y dedicar ese regalo al servicio de los demás. Es la única manera de entender las palabras de Jesús: dar es ganar, perder es encontrar. Lo hizo Él mismo muriendo en la Cruz: entregando su cuerpo a la muerte nos alcanzó la gloria de la Resurrección. Es el sendero que lleva al cristiano a expresar: “¡Qué hermoso es perder la vida por la Vida!” (C, n. 218). Quien no entiende esta vía, merece escuchar el reproche de Jesús: —“¡Ponte detrás de mí, Satanás! Eres para mí piedra de tropiezo, porque tú piensas como los hombres, no como Dios”.


    En la Jornada Mundial de la Juventud en Madrid, Benedicto XVI exponía a los jóvenes el ejemplo del servicio de Cristo y los animaba a preguntarse por su vocación cristiana:


    Es posible que en muchos de vosotros se haya despertado tímida o poderosamente una pregunta muy sencilla: ¿Qué quiere Dios de mí? ¿Cuál es su designio sobre mi vida? ¿Me llama Cristo a seguirlo más de cerca? ¿No podría yo gastar mi vida entera en la misión de anunciar al mundo la grandeza de su amor a través del sacerdocio, la vida consagrada o el matrimonio? Si ha surgido esa inquietud, dejaos llevar por el Señor y ofreceos como voluntarios al servicio de Aquel que no ha venido a ser servido sino a servir y a dar su vida como rescate por muchos. Vuestra vida alcanzará una plenitud insospechada.


    Terminemos acudiendo a la Virgen Santísima, modelo de fidelidad a la llamada. Nuestra Madre, que perseveró al pie de la Cruz, pero que también supo sufrir diariamente con su Hijo por nuestra redención, nos alcanzará la gracia necesaria para vivir el itinerario que Jesús nos propone: negarnos a nosotros mismos, tomar la Cruz de cada día y seguirlo.


    II


    Poco después de la multiplicación de los panes, los Evangelios sinópticos presentan una escena considerada por algunos como un pasaje clave de toda la vida de Cristo. Se sitúa en Cesarea de Filipo, aunque san Lucas —cuyo relato seguiremos en esta oración— omite la ubicación geográfica.


    Llama la atención, en primer lugar, que el contexto en el que el evangelista médico inicia su narración es con la actitud orante de Jesús, como antes de cualquier momento notorio de su vida pública: Una vez que Jesús estaba orando solo, lo acompañaban sus discípulos… Benedicto XVI resalta:


    Lucas le da gran importancia a la oración de Jesús como fuente de su predicación y de su actuación: nos muestra que todo el obrar y el hablar de Jesús brotan de su ser íntimamente uno con el Padre, del diálogo entre Padre e Hijo. (2007, p. 221)


    En nuestra oración contemplamos, como siempre, a Jesús. De esa manera aprenderemos de Él, entraremos en la senda que nos lleva a imitarlo, a que también sepamos estar orando solos… Podemos preguntarle: ¿de qué hablabas, Señor, con el Padre, en tu diálogo de intimidad divina? Quizá pedía por sus discípulos, preparando ese momento tan importante para su formación, cuando les preguntaría por su propia identidad.


    También nosotros, en esa conversación confiada con Dios que es la oración personal, aprenderemos a escuchar sus enseñanzas y a sentirnos interpelados por las preguntas que nos hace, como a los Apóstoles. Nuestra vocación, el sentido de nuestra vida, solo se esclarece en el diálogo con Dios. Igual sucede con las personas que procuramos acercar a Jesús. No somos nosotros quienes las convenceremos con nuestra elocuencia, sino el Espíritu Santo. Lo que mejor podemos hacer por ellas es rezar, orar solos, como Jesús: “antes de hablar a las almas de Dios, hablad mucho a Dios de las almas” (San Josemaría, citado por Echevarría, Carta pastoral, 1-6-2016).


    En este camino de la contemplación de la vida de Cristo, pasamos de la mirada lejana al diálogo personal, en el que Jesús mismo interroga a los Apóstoles y también a nosotros. Y les preguntó: “¿Quién dice la gente que soy yo?”. Los discípulos responderían, quizá entre risas, contando las conjeturas del pueblo sobre la identidad del Maestro: “Unos, que Juan el Bautista; otros, que Elías, otros dicen que ha resucitado uno de los antiguos profetas”.


    Entonces Jesús da un paso adelante, seguramente inesperado en el ambiente distendido de aquella tertulia: “Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?”. ¿Qué hubiéramos respondido tú y yo? No es una cuestión de cultura general, sino un interrogante en el que está en juego la vida entera. Algunos personajes del Evangelio podrían responder con cálculos, sin compromiso. Otros, quizá, no se terminaban de enterar, no pasaban de una simple sospecha, sin caer en la cuenta de quién era esa especie de profeta con el que tenían la suerte de convivir. Menos mal estaba san Pedro, liderando el grupo y respondiendo por todos: “El Mesías de Dios”.


    En otras versiones de esta escena, Jesús mismo reconoce que la respuesta acertada de Pedro se debe a una luz especial del Padre, relacionada con su misión en la Iglesia. Una revelación que es fruto de ese estar a solas con Jesús, de hablar con Él, de esforzarse por seguirlo de cerca. Por eso, es tan importante que también nosotros nos empeñemos en acompañar a Jesús en su vida de oración, en dialogar con Él sobre todo lo que nos sucede. Ser conscientes de que es nuestro modelo, la guía de nuestro comportamiento. Orar como Él, conocerlo a fondo para saber “quién es”, para darnos cuenta de su identidad y su misión. Solo de esta manera podremos imitarlo: “Para acercarnos a Dios hemos de emprender el camino justo, que es la Humanidad Santísima de Cristo” (AD, n. 299).


    Pero hay un factor en esa contemplación que Jesús remarca especialmente, y que vemos ante la respuesta acertada de Pedro, cuando el Señor explica las consecuencias de su mesianismo: El Hijo del hombre tiene que padecer mucho, ser desechado por los ancianos, sumos sacerdotes y escribas, ser ejecutado y resucitar al tercer día. De esa manera, Señor, nos ofreces el talante de nuestra imitación de tu vida: debemos ser almas de oración, pero también mortificados y penitentes: “Estar con Jesús es toparse con su Cruz. Al admirar y amar la Humanidad Santísima de Jesús, descubriremos una a una sus llagas” (AD, n. 301).


    Es un camino que estaba preanunciado desde el Antiguo Testamento, como vemos en la lectura del profeta Zacarías (12, 10): “Mirarán al que traspasaron”. El signo al que apunta esta predicción es Jesús, atravesado por la lanza del soldado en el Calvario: el misterioso ejecutado al que se refiere el profeta sería un pastor unigénito, que purificaría al pueblo con su muerte, en el contexto de un ritual de resurrección. San Juan aclara que el Señor realizó esa purificación por medio del agua y la sangre que manaron de la llaga de su costado. Un agua que purifica y que calma la sed de Dios de la que habla el Salmo 63: Mi alma está sedienta de ti; como tierra reseca, agostada, sin agua.


    “Entonces decía a todos [llamada universal, no solo para unos pocos]: ‘Si alguno quiere venir en pos de mí, que se niegue a sí mismo, tome su cruz cada día y me siga’”. La imitación de Cristo debe ser total: para “ver el Reino de Dios” (promesa que Jesús le hacía a algunos de los presentes en ese pasaje; cf. v. 27) hace falta perder la vida, como hizo Jesús. Debemos ser conscientes del nexo inescindible que hay entre la santidad y el amor a la Cruz: “No seremos santos, si no nos unimos a Cristo en la Cruz: no hay santidad sin Cruz, sin mortificación” (San Josemaría, Carta, 24-3-1930, n. 15, citada por Burkhart y López, 2010, p. 443).


    Si alguno quiere venir en pos de mí, es decir, si quiere ser mi discípulo, si me quiere imitar. No se trata de un entusiasmo pasajero, sino de una actitud fiel, constante, a toda hora: “La mortificación ha de ser continua, como el latir del corazón: así tendremos señorío sobre nosotros mismos, y viviremos con los demás la caridad de Jesucristo” (F, n. 518).


    Si alguno quiere venir en pos de mí, que se niegue a sí mismo, que odie su propia vida (cf. 14, 26). Es una condición para ser discípulo auténtico de Cristo: “No significa abdicar de lo que se es, renunciar a ser uno mismo, sino recibir la propia vida como una gracia de la cual no se dispone como un propietario” (Rademakers-Bossuyt, citado por Rossé, 2006). Es un consejo que se puede entender también a la luz de las palabras de san Pablo: “Vivo, pero no soy yo el que vive, es Cristo quien vive en mí” (Ga 2, 20). Negarse a sí mismo equivale a “morir por la mortificación y la penitencia, para que Cristo viva en nosotros por el amor” (VC, n. 14).


    Si alguno quiere venir en pos de mí, que se niegue a sí mismo, tome su cruz cada día. No podemos esperar a que nos llegue el cáncer o la persecución por Cristo para seguirlo de cerca. Debemos encontrarlo en la vida cotidiana; negarse también es cargar la Cruz que conlleva el esfuerzo por la fidelidad habitual: el cumplimiento del plan de vida, de las normas de piedad, de un horario de trabajo intenso; la disposición generosa para atender a las personas, la lucha por controlar nuestro genio y así ser más amables y serviciales con aquellos que tenemos más cerca, etc. El negarse a sí mismo también se manifestará en el esfuerzo por ser apóstoles en todo momento, por ir al encuentro de las personas que necesitan a Jesús, por buscarlas, sin contentarse con acogerlas bien cuando lleguen.


    Si alguno quiere venir en pos de mí, que se niegue a sí mismo, tome su cruz cada día, y que me siga. Ese seguimiento significa estar dispuestos para cualquier sacrificio, incluso para dar la vida como Él. Pues el que quiera salvar su vida la perderá; pero el que pierda su vida por mi causa la salvará. Es el camino del grano de trigo que cae en tierra y muere y así da fruto abundante: “La identificación con Cristo requiere una fuerte experiencia de la Cruz en la propia carne y en el propio espíritu” (Beato Álvaro del Portillo, 1990, p. 192).


    No hay santidad sin Cruz, como puede verse en la vida de los santos; todos están marcados con esa señal: la cruz de la persecución, de la enfermedad, etc. “Y esto, más aún en nuestros días, más aún para la nueva evangelización de un mundo en gran parte sumergido en el hedonismo” (p. 192). Ante las campañas de secularización de la sociedad, de descristianización de las costumbres, hemos de responder más allá de un lamento estéril: con más oración, con más penitencia, cargando con la Cruz, siendo más exigentes y delicados en nuestra lucha.


    Comenzamos contemplando a Jesús que oraba, y por ese camino hemos llegado a verlo invitándonos a tomar la Cruz cotidiana, a compartir su destino cada día, para identificarnos con Él. No olvidemos que esta escena es la primera parte de un díptico, que continúa con la transfiguración. En este primer pasaje, san Pedro afirmó que Jesús es el Mesías de Dios, mientras que, en la segunda hoja del cuadro, el Padre revelará a Jesús como el Hijo amado. Este es el camino para la unión con Dios: reconocer la propia filiación divina cuando el Padre nos atraiga al madero salvador: “Tener la Cruz es encontrar la felicidad, la alegría. Es identificarse con Cristo y, por eso, ser hijo de Dios” (San Josemaría, citado por Burkhart y López, 2011, p. 38).


    La Virgen santísima es el mejor ejemplo de cómo seguir a Jesús. Contemplando su existencia cotidiana, aprenderemos que estamos llamados a vivir la vida del Señor en todas las circunstancias de nuestra vida. Madre nuestra: ayúdanos a contemplar la oración de tu Hijo, para que aprendamos a seguirlo, negándonos a nosotros mismos y tomando nuestra Cruz cada día.

  


  
    21. Muerte de Juan el Bautista


    Juan Bautista es el único santo del que se celebra el nacimiento y el martirio. El prefacio de la Misa hace un resumen de su vida, con los principales hitos de su relación con Jesucristo:


    Precursor de tu Hijo y el mayor de los nacidos de mujer, saltó de alegría en el vientre de su madre al llegar el Salvador de los hombres, y su nacimiento fue motivo de gozo para muchos. Él fue escogido entre todos los profetas para mostrar a las gentes el Cordero que quita el pecado del mundo. Él bautizó en el Jordán al autor del Bautismo, y el agua viva tiene, desde entonces, poder de salvación para los hombres. Y él dio, por fin, su sangre como supremo testimonio por el nombre de Cristo.


    Consideremos en nuestra oración el relato de ese “supremo testimonio” según el Evangelio de san Marcos (6, 14-29): Como la fama de Jesús se había extendido, el rey Herodes oyó hablar de Él. Este Herodes es Antipas, hijo de Herodes el Grande, que reinaba cuando nació Jesucristo. En realidad, Antipas no era propiamente rey, sino tetrarca (un gobernador con mucho poder). Era amigo del César y en un viaje a Roma había conquistado a la mujer de su hermano Filipo. Cuenta Flavio Josefo, historiador contemporáneo suyo, que ella se trasladó con Antipas, acompañada de su hija Salomé.


    Muchos años después, el gobernador escuchó los rumores sobre Jesucristo, que para muchos era un nuevo profeta en Tierra Santa. Unos decían: “Juan el Bautista ha resucitado de entre los muertos y por eso las fuerzas milagrosas actúan en él”. Las gentes se daban cuenta de que estaban frente a un predicador diferente, y rememoraban los enviados más grandes de sus tradiciones religiosas, hasta llegaron a pensar que era el precursor del Mesías o que continuaba la misión de los profetas tradicionales. Otros decían: “Es Elías”. Otros: “Es un profeta como los antiguos”.


    Tu testimonio de vida, Señor, movía los corazones de tus contemporáneos a plantearse las grandes cuestiones, las enseñanzas fundamentales de las autoridades religiosas. Ayúdanos a imitarte en esa claridad y coherencia de tu doctrina, que refrendemos con nuestra vida, con nuestra lucha personal, lo que enseñamos de palabra. Que se pueda decir de nosotros, como de Ti, que coepit facere et docere, Jesús hizo y enseñó (Hch 1, 1): “tú y yo hemos de dar el testimonio del ejemplo, porque no podemos llevar una doble vida: no podemos enseñar lo que no practicamos. En otras palabras, hemos de enseñar lo que, por lo menos, luchamos por practicar” (F, n. 694). Ese puede ser el primer propósito de este rato de oración: seguir la enseñanza de Juan Bautista, su invitación a convertirnos, y —como él, también como Jesús— a ser coherentes con la fe que enseñamos.


    Volviendo a la escena del Evangelio, vemos que el principal conmocionado con la predicación del Señor, porque le traía remembranzas del testimonio de Juan, era el propio gobernador Antipas: Herodes, al oírlo, decía: “Es Juan, a quien yo decapité, que ha resucitado”. A este hombre no le impresionaron las enseñanzas doctrinales de Jesús, sino que sintió remordimiento de conciencia por la maldad que había cometido con su adulterio y el posterior degüello de aquel hombre de Dios que le mostraba el camino con claridad y caridad, hasta el punto de merecerle respeto e incluso simpatía: Herodes respetaba a Juan, sabiendo que era un hombre justo y santo, y lo defendía. Al escucharlo quedaba muy perplejo, aunque lo oía con gusto.


    La celebración del martirio de san Juan Bautista muestra la importancia que tiene para la Iglesia su misión de Precursor del Mesías. Y su papel de modelo para nosotros, que también estamos llamados para proclamar y defender la doctrina y el mensaje salvador de Jesucristo, aunque conlleve muchos sacrificios. Le pedimos al Señor, con la oración colecta de la Misa: “Concédenos, por su intercesión, que, así como él murió mártir de la verdad y la justicia, luchemos nosotros valerosamente por la confesión de nuestra fe”.


    En realidad, es muy probable que a nosotros no nos toque morir de modo violento y mucho menos decapitados (aunque la maldad del demonio y de personas usadas por él como instrumentos lo haya ocasionado en tantas ocasiones, también ahora, en varios sitios del mundo), pero a lo que más seguramente estamos abocados es al “martirio cotidiano”: a la burla por nuestro modo de vivir, a las críticas por defender la ley natural, la familia, la dignidad del ser humano desde su concepción hasta la muerte natural, etc.


    Aunque el modo en que lo hagamos no sea fanático, ni fundamentalista, sino con una sonrisa, “sin levantar la voz”, descubriendo la parte de verdad que hay en la argumentación del que se nos opone, haciéndole ver que también nosotros defendemos esa idea, pero mostrando —sin humillar— que lo hacemos desde un punto de vista más antropológico, más completo. Aunque nuestro razonamiento sea positivo, sonriente, amable, no estaremos exentos de ese tipo de martirio pequeño, que incluye no solo la burla sino también el rechazo, la persecución laboral, el detrimento económico o el señalamiento social.


    Debemos hacer nuestra hoy la misión de Juan Bautista: ser precursores del Señor ante las personas que tenemos al lado, en el trabajo, en la oficina, en la universidad, en los medios de debate y comunicación. Pero condición indispensable para la eficacia de esa labor apostólica es la propia santidad, según vemos en el caso del primo de Jesús.


    De acuerdo con san Beda el Venerable,


    “este hombre tan eximio terminó su vida derramando su sangre, después de un largo y penoso cautiverio. Él, que había evangelizado la libertad de una paz que viene de arriba, fue encarcelado por unos hombres malvados; fue encerrado en la oscuridad de un calabozo aquel que vino a dar testimonio de la luz y a quien Cristo, la luz en persona, dio el título de “lámpara que arde y brilla”; fue bautizado en su propia sangre aquel a quien fue dado bautizar al Redentor del mundo, oír la voz del Padre que resonaba sobre Cristo y ver la gracia del Espíritu Santo que descendía sobre él. Sin embargo, todos aquellos tormentos temporales no le resultaban penosos, sino más bien leves y agradables, ya que los sufría por causa de la verdad y sabía que habían de merecerle un premio y un gozo sin fin”. (Homilía 23: CCL 122, 354.356-357, citado por Arocena 1999, p. 644)


    El papa Francisco, explicando este Evangelio, presentaba tres manifestaciones de su santidad: en primer lugar, el anuncio de la cercanía del Reino de Dios. La segunda característica es que no se adueñó de su autoridad moral, no robó la dignidad, sino que siempre invitó a la conversión personal. La tercera expresión de su santidad “fue imitar a Jesús. En tal medida que, en aquellos tiempos, los fariseos y los doctores creían que él era el Mesías. Incluso Herodes, que lo había asesinado, creía que Jesús era Juan” (Homilía, 7-2-2014).


    Acudamos a la Virgen santísima, pariente de san Juan Bautista, para que nos ayude a preparar los caminos de nuestra alma para el Señor. A escuchar la llamada a la conversión que nos hace, a disminuir para que Cristo crezca. De esa manera, estaremos dispuestos a dar testimonio de su Hijo en la vida ordinaria y a soportar con amor las contradicciones que conlleve el apostolado.

  


  
    22. María Magdalena


    Vamos concluyendo estas consideraciones sobre vocación y apostolado en los Evangelios, y nos topamos con el final de la vida terrena de Jesús. Han pasado los dolorosos momentos de la pasión y muerte de nuestro Señor. Al tercer día, se cumplirían todas las promesas por las cuales aquellos seguidores lo habían dejado todo. Después de la “noche del alma” que pasaron durante el Viernes y el Sábado Santos, aquellos discípulos recibirían el premio a su fe y a su perseverancia: podrían ver cumplidas las Escrituras con la Resurrección de Jesús.


    ¡Si Cristo no ha resucitado, vana es nuestra predicación y vana también vuestra fe!, aseguraba san Pablo (1 Co 15, 14). Detengámonos, en nuestro diálogo con Jesucristo, para considerar una aparición del Señor glorioso, que nos podrá servir para darnos más cuenta de que esa llamada a la santidad y al apostolado que hemos meditado hasta ahora no es un acontecimiento del pasado, perdido en la historia. Contemplar a Jesús vivo, por todos los siglos, nos hará experimentar la actualidad de esa vocación que dirige a cada alma; nos facilitará comprender cuál es su voluntad para nuestra vida, como le sucedió a María Magdalena la mañana del domingo de Pascua.


    Ella es uno de los personajes más importantes del día cuya aurora fue testigo de la Resurrección. El himno de las vísperas de su fiesta ofrece un rápido repaso de su biografía:


    Oh María, estrella radiante de Magdala, mujer afortunada, a quien el Señor allegó mediante el estrecho vínculo de su Amor. Tras descubrir su imperio para expulsar a los demonios, le agradeces tu curación, gozosa de haber trocado tus cadenas por la fe.


    Mujer afortunada, discípula de Jesús, que descubrió el mejor negocio: cambiar las cadenas del pecado por la fe y el amor a Jesucristo. Varias oraciones de la Misa se centran en esa “fuerza de su amor, que le llevó a seguir de cerca las huellas del Maestro y acompañarle, ya para siempre, con el afán solícito de servirle”.


    Una peculiaridad de la vida de esta santa es que siguió y sirvió a Jesús hasta la muerte, mientras los demás huían. Sin embargo, el Evangelio de la Misa se fija en una escena posterior, en el relato de la Resurrección (Jn 20, 1, 11-18): El primer día de la semana, María la Magdalena fue al sepulcro al amanecer, cuando aún estaba oscuro. Muy temprano, todavía a oscuras. Estamos en la Vigilia Pascual, y María se dirige a la tumba de su amado.


    Fidelidad de María. En el peor momento, ante el abandono, la soledad y el escarnio público, ella da la cara: madruga al sepulcro para acompañar al Maestro. No busca el consuelo en el descanso ni en sus caprichos, sino estando cerca de Él. Lo tiene claro: sin Jesús, nada vale la pena. Fidelidad, a pesar de las circunstancias adversas. Fidelidad, independiente del día o de la hora. Fidelidad para siempre, pase lo que pase. Fidelidad, perseverancia en la oración, en la búsqueda, en el amor, en la espera. Por eso, es llamada “modelo de los que buscan a Jesús”.


    Ante esa generosidad, uno esperaría la respuesta magnánima de Dios. Por el contrario, el dolor aumenta: Y vio la losa quitada del sepulcro. Quizá desde lejos observó esa anomalía y, mientras las demás mujeres acudían a la sepultura, ella decidió regresar a Jerusalén para contar la noticia a los Apóstoles: Echó a correr y fue donde estaban Simón Pedro y el otro discípulo, a quien Jesús amaba, y les dijo: “Se han llevado del sepulcro al Señor y no sabemos dónde lo han puesto”.


    Más tarde, mientras Pedro y Juan descubrían la misteriosa realidad del sepulcro vacío, estaba María fuera, junto al sepulcro, llorando.


    ¡El sepulcro vacío! María Magdalena llora, hecha un mar de lágrimas. Necesita al Maestro. Había ido allí para consolarse un poco estando cerca de Él, para hacerle compañía, porque sin el Señor no merece la pena ninguna cosa. Persevera María en oración, lo busca por todos los sitios, no piensa más que en Él. Hijos míos, frente a esa fidelidad, Dios no se resiste: para que tú y yo saquemos consecuencias; para que aprendamos a amar y a esperar de verdad. (San Josemaría, apuntes de la predicación, 24-7-1964, citado por Echevarría J., 2016).


    Amor y fe: María se dirigió al sepulcro, para acompañar un cadáver. El sitio que para otros significaba corrupción e impureza legal, para esta mujer era un sagrario. Después, continuó perseverante en su oración, a pesar de que ni siquiera observaba el cuerpo inerte. San Gregorio alaba su fidelidad: “Busca al que no halla. […] Lo que da fuerza a las buenas obras es la perseverancia en ellas” (Homilías sobre los Evangelios, 25, 1-2.4-5, citado por Biblia de Navarra). Lloró María. No pudo creer lo que dijeron Pedro y Juan: que los sudarios habían permanecido intactos, plegados, como si Jesús hubiese salido de ellos sin alterarlos. No terminó de imaginarlo —como nosotros— hasta que le pudo la curiosidad y, mientras lloraba, se asomó al sepulcro y vio dos ángeles vestidos de blanco, sentados, uno a la cabecera y otro a los pies, donde había estado el cuerpo de Jesús.


    Aquellos seres son un premio para su fe. Nunca estamos solos, Dios no deja ahogar la esperanza de sus fieles; nos acompaña y consuela. Nos brinda la comunión de los santos en la Iglesia, la fraternidad cristiana, que tanta falta hace. Dios nos envía compañeros de camino, para ayudarnos a perseverar en nuestro ideal de amor. Ellos le preguntan: “Mujer, ¿por qué lloras?”. Ella les contesta: “Porque se han llevado a mi Señor (Tulerunt Dominum) y no sé dónde lo han puesto”. Pensamos en el pecado de tres días atrás, cuando decía la turbamulta rechazando a Jesús: ¡Fuera, fuera, (Tolle, tolle!) crucifícalo!


    Dicho esto, se vuelve y ve a Jesús, de pie, pero no sabía que era Jesús. Jesús le dice: “Mujer, ¿por qué lloras?, ¿a quién buscas?”. Ella, tomándolo por el hortelano, le contesta: “Señor, si tú te lo has llevado, dime dónde lo has puesto y yo lo recogeré”.


    Vio a Jesús, y no supo de quién se trataba. El Maestro, que juega con nosotros, para madurar la virtud de la fidelidad, para ponerla a prueba, le preguntó: “Mujer, ¿por qué lloras?”. Ella dio la cara una vez más: “Si tú te lo has llevado, dime dónde lo has puesto y yo lo recogeré”.


    Llegamos al momento más emotivo de la escena. Jesús le dice: “¡María!”. Hasta entonces, la apariencia física de aquel hombre era irreconocible. Pero, de un momento a otro, al pronunciar el nombre propio, la Magdalena descubrió con quién hablaba. Jesús es el Buen Pastor, que llama a las ovejas por su nombre. Y las ovejas reconocen su voz. Ella se vuelve y le dice: “¡Rabboni!”, que significa: “¡Maestro!”.


    Celebramos a María Magdalena como pionera: fue la primera en descubrir la tumba abierta y la primera en comunicarlo a los discípulos. Ahora será la primera en recibir una misión del Resucitado. Jesús le dice: “No me retengas, que todavía no he subido al Padre. Pero, anda, ve a mis hermanos”. Jesús le pide que no intente retenerlo (noli me tenere), pues se verán de nuevo. Y porque experimentará su presencia y su cercanía de un modo distinto, como filiación y como fraternidad: Ve a mis hermanos y diles: “Subo al Padre mío y Padre vuestro, al Dios mío y Dios vuestro”.


    Santo Tomás dice que ella es “la apóstol de los apóstoles”, por la nueva vocación que el Señor le otorgó: Ve a mis hermanos y diles... Este es el motivo por el cual el papa Francisco elevó su memoria a la categoría de fiesta, como fruto de la llamada actual “a reflexionar más profundamente sobre la dignidad de la mujer, la nueva Evangelización y la grandeza del misterio de la misericordia divina” (decreto Apostolorum Apostola, 3-6-2016).


    Con ocasión de esta actualización de la liturgia, se proclamó un nuevo prefacio para la fiesta, en el cual se alaba a María Magdalena, por el amor hacia Jesús que venimos meditando:


    Pues ella lo había amado en vida, lo había visto morir en la cruz, lo buscaba yacente en el sepulcro, y fue la primera en adorarlo resucitado de entre los muertos; y Él la honró ante los apóstoles con el oficio del apostolado, para que la buena noticia de la vida nueva llegase hasta los confines del mundo.


    Pero vale la pena considerar no solo su vocación al apostolado, sino el anuncio que Jesús le encomendó: “Subo al Padre mío y Padre vuestro, al Dios mío y Dios vuestro”. Ya no somos siervos sino amigos. Somos hermanos, hijos del mismo Padre. Desde luego, en órdenes diversos, pues Él es la filiación subsistente y nosotros hijos por adopción:


    Ahora no lo puede tocar, retenerlo. La relación anterior con el Jesús terrenal ya no es posible. Se trata aquí de la misma experiencia a la que se refiere Pablo: Si conocimos a Cristo según la carne, ya no lo conocemos así. Si uno está en Cristo, es una criatura nueva. El viejo modo humano de estar juntos y de encontrarse queda superado. Ahora ya sólo se puede tocar a Jesús junto al Padre. (Benedicto XVI, 2011, p. 331)


    Caminar junto al Crucificado. No olvidemos que María Magdalena estuvo al pie de la Cruz, al lado de la Madre de Dios. Que ayudó a preparar el cuerpo de Jesús antes de depositarlo en el sepulcro. Que perseveró con fidelidad integérrima, consecuencia del amor. Que recorrió ese camino “del encerramiento en sí mismo” (siete demonios) “hasta la dimensión nueva del amor divino que abraza el universo” (p. 331): María la Magdalena fue y anunció a los discípulos: “He visto al Señor y ha dicho esto”.


    El amor y la fidelidad son apostólicos. Por esa razón, María Magdalena es ejemplo de fidelidad personal proselitista:


    La humanidad necesita mujeres y hombres así: capaces de acudir sin cansancio a la misericordia divina, leales al pie de la Cruz, atentos a escuchar —en las tareas ordinarias de cada jornada— el propio nombre de los labios del Resucitado. (Echevarría, 2016)


    Concluyamos, entonces, nuestra meditación pidiendo al Padre, con la oración colecta de la Misa:


    Dios nuestro: Cristo, tu Unigénito, confió —antes que a nadie— a María Magdalena la misión de anunciar a los suyos la alegría pascual; concédenos a nosotros, por la intercesión y el ejemplo de aquella cuya fiesta celebramos, anunciar siempre a Cristo resucitado y verle un día glorioso en el Reino de los Cielos.

  


  
    23. La elección de Matías


    Uno de los últimos relatos sobre llamadas del Señor en el Nuevo Testamento lo encontramos al comienzo del libro de los Hechos de los Apóstoles. Jesús acaba de ascender a los cielos, cuando les ordenó que no se alejaran de Jerusalén, sino que permanecieran a la espera del Espíritu Santo. En esas circunstancias, Pedro comenzó a ejercer su ministerio papal en el mismo cenáculo donde Jesús había instituido, el primer Jueves Santo, la Eucaristía y el orden sacerdotal. Allí estaban reunidos unos ciento veinte cristianos, el número mínimo requerido para establecer una sinagoga (Hch 1, 15). Habla el vicario de Cristo:


    Hermanos, tenía que cumplirse lo que el Espíritu Santo, por boca de David, había predicho, en la Escritura, acerca de Judas, el que hizo de guía de los que arrestaron a Jesús, pues era de nuestro grupo y le cupo en suerte compartir este ministerio.


    Sin cargar las tintas, ni juzgar la intención de Judas, Pedro explica que era necesario sustituirlo para que el día de Pentecostés, la primera jornada en la que la Iglesia —el nuevo Israel— aparecería en público ante el mundo, hubiera doce Apóstoles, como doce eran las tribus del pueblo elegido. Más tarde, por ejemplo cuando muera Santiago, ya no será forzoso ese número, pues para entonces habrán recibido en plenitud al Espíritu Santo. En adelante, todos los que reciban el ministerio episcopal formarán parte del “colegio apostólico”.


    Como pontífice máximo, Pedro explica que con la conducta de Judas se habían cumplido las Escrituras:


    Este, pues, adquirió un campo con un salario injusto y, cayendo de cabeza, reventó por medio y se esparcieron todas sus entrañas. Y el hecho fue conocido por todos los habitantes de Jerusalén, por lo que aquel campo fue llamado en su lengua Hacéldama, es decir, “campo de sangre”. Y es que en el libro de los Salmos está escrito: “Que su morada quede desierta, y que nadie habite en ella”, y también: “Que su cargo lo ocupe otro”.


    Pedro no juzga a Judas (él mismo había negado tres veces a Jesús en el peor momento), pues nadie en la tierra sabe cuál habrá sido su suerte. En la Divina Comedia, Dante lo presenta en el último círculo de los infiernos, junto a Bruto y Cayo Casio (los asesinos del César), representando con esa imagen que el pecado más horrible es la traición. Pero nadie puede decir dónde se encuentra aquel que fue uno de los Doce. Quizá acudió a la misericordia divina en el último momento de su vida, antes de fallecer, y mereció el perdón (probablemente purificándose antes en el Purgatorio). Pedro no juzga, pero sí indica que se debe proveer un sustituto:


    Es necesario, por tanto, que uno de los que nos acompañaron todo el tiempo en que convivió con nosotros el Señor Jesús, comenzando en el bautismo de Juan hasta el día en que nos fue quitado y llevado al cielo, se asocie a nosotros como testigo de su resurrección.


    Son interesantes las condiciones que exige para entrar en el grupo de los Apóstoles: ser varón, haber convivido todo el tiempo de la vida pública con Jesús y haber visto a Jesús resucitado. También hoy hace falta un encuentro vivo con Jesucristo si se pretender ser discípulo suyo.


    Presentaron a dos: a José, llamado Barsabás, por sobrenombre Justo, y a Matías. La presentación, desde el punto de vista humano, favorece al primero: tenía ascendiente, y fama de santidad entre los cristianos que estaban aquel día en el cenáculo. Pero no se trata de una elección terrenal, no va a ser parte de una industria o de una corporación empresarial. Se trata de la Iglesia primitiva, ejemplo para todos los siglos; por tanto, se explica su modo de proceder: Y rezando, dijeron: “Señor, tú que penetras el corazón de todos, muéstranos a cuál de los dos has elegido para que ocupe el puesto de este ministerio y apostolado, del que ha prevaricado Judas para marcharse a su propio puesto”.


    La prioridad en la vida cristiana la tiene la oración. Los discípulos no hacen lobby, ni estadísticas, ni encuestas. Aquellos primeros cristianos obraron como les había enseñado el Maestro: oraron. Le pidieron a Dios que les mostrara a quién había elegido. No se esforzaron por imponer cada uno su propia idea, sino que le suplicaron al Señor que les ayudara a cumplir su voluntad. San Juan Crisóstomo comenta que aquellos cristianos “exponen su petición con toda confianza, dada la necesidad de la elección. No dicen: ‘Elige’, sino muéstranos a cuál has elegido, pues saben que todo ha sido prefijado por Dios” (In Acta Apostolorum, 3, 3, citado por Biblia de Navarra).


    Para ello, recurrieron a un método conocido en el Antiguo Testamento, y que utilizaban los sacerdotes para elegir quién serviría en el culto divino: Les repartieron suertes, le tocó a Matías, y lo asociaron a los once apóstoles. Así concluye el sermón del Crisóstomo, antes citado: “Echaron suertes: No se creían dignos de hacer por sí mismos la elección, y por eso prefieren atenerse a una señal”. Dios dio a conocer la elección que ya había hecho. Ellos confían, tienen fe en que es Dios quien lleva la barca de la Iglesia, quien la dirige, su Capitán.


    Pensemos ahora desde la perspectiva del elegido. Había seguido al Señor desde el comienzo, había estado a su lado como uno de los candidatos más cercanos para formar parte de los Doce. Sin embargo, cuando Jesús dio la lista de los elegidos, había quedado por fuera. Algún escritor antiguo dice que formó parte del grupo de los setenta y dos discípulos que salieron a evangelizar en grupos de a dos, enviados por el Maestro. ¡Cuánto lo querría! ¡Con qué confianza le expondría su disponibilidad, a solas, en esas conversaciones periódicas que tendría con Jesús! Al mismo tiempo, le diría que sabía cuál era su sitio, que no aspiraba a nada más que a cumplir la voluntad de Dios.


    ¡Cómo sabe Dios escoger a sus instrumentos! ¡De qué modo cuida su preparación! Al mismo tiempo, respeta nuestra libertad. Podemos imaginarnos que, si Jesús había contado con Matías desde la eternidad, lo cuidaría especialmente durante esos tres años en que estuvieron juntos. En el trato con Cristo, no hay dos casos iguales. También es peculiar cada llamada divina. Pero, en todo caso, vemos la realidad de las palabras de san Pablo: Él nos eligió en Cristo antes de la fundación del mundo para que fuésemos santos.


    Como Matías y como el resto de los Doce, cada uno de nosotros puede decir lo mismo: Dios me eligió desde antes de crear el mundo. Es un modo de decir, pues el Señor está por encima del tiempo, pero nos sirve imaginar que Dios primero nos eligió y después creó el universo. Para Él, cada uno de sus hijos está primero que el cosmos material.


    El nombre de Matías significa “don de Dios”. ¡Y qué don puede haber más grande, después de la vida y de la fe, que el de la vocación a ser santos! Aprovechemos este rato de oración para agradecer al Maestro ese regalo maravilloso de haberse fijado en cada uno de nosotros, que somos tan poca cosa.


    El Evangelio asignado a la fiesta de san Matías es Jn 15, 16: No sois vosotros los que me habéis elegido, soy yo quien os he elegido y os he destinado para que vayáis y deis fruto, y vuestro fruto permanezca. No le estamos haciendo un favor a Dios, no somos casi mártires por estar a su lado, es un regalo totalmente inmerecido. De ahí que san Pablo se considerara un abortivo, indigno de llamarse apóstol, como veremos en la próxima meditación.


    No sois vosotros los que me habéis elegido soy yo quien os he elegido. Gracias, Señor, por ese regalo maravilloso, perla preciosísima por la que vale la pena dejarlo todo. ¿Quiénes somos nosotros para merecer un regalo tan grande? Nos elegiste para que se notara tu misericordia, no para que nos regodeáramos en privilegios, sino ut eatis!, para que vayáis: “Cuando pisotees de veras tu propio yo y vivas para los demás, entonces serás instrumento apto en las manos de Dios. Él ha llamado —llama— a sus discípulos, y les manda: ut eatis! —id a buscar a todos” (F, n. 915).


    Experimentamos este mandato imperativo de Cristo también a través de las invitaciones del papa Francisco a “hacer lío”, a salir hacia las periferias:


    La intimidad de la Iglesia con Jesús es una intimidad itinerante, y la comunión “esencialmente se configura como comunión misionera”. Fiel al modelo del Maestro, es vital que hoy la Iglesia salga a anunciar el Evangelio a todos, en todos los lugares, en todas las ocasiones, sin demoras, sin asco y sin miedo. La alegría del Evangelio es para todo el pueblo, no puede excluir a nadie. (Francisco, 2013b, n. 23)


    Antes de terminar, acudamos a la Reina de los Apóstoles, que sería la principal testigo de entre los asistentes a aquella peculiar elección de Matías. Pidámosle que interceda ante su Hijo para que nos conceda lo que pedimos en la oración colecta de la Misa: “Oh Dios, que quisiste agregar a san Matías al colegio de los Apóstoles; concédenos, por sus ruegos, que podamos alegrarnos de tu predilección al ser contados entre tus elegidos”.

  


  
    24. La conversión de san Pablo


    Terminemos estas meditaciones considerando la conversión del Apóstol de las gentes, san Pablo. En nuestro diálogo con el Señor, contemplemos algunos trazos de la vida de este hombre que fue columna de la Iglesia. Era un fariseo que vivía en Tarso, una ciudad de 300 000 habitantes en la actual Turquía, donde se ofrecían estudios superiores en artes liberales. Pertenecía a una familia judía (un hebreo de pura cepa; cf. Flp 3, 5), pero, además, era también ciudadano romano, privilegio que pocos israelitas poseían.


    Pablo era orgullosamente judío, como lo vemos en las descripciones que él mismo hace: Yo soy judío, nacido en Tarso de Cilicia, pero educado en esta ciudad; me formé a los pies de Gamaliel en la exacta observancia de la ley de nuestros padres; he servido a Dios con tanto celo como vosotros mostráis hoy (Hch 22, 3). El primer título que se recibía en las escuelas de los escribas era el de “doctor no ordenado”, que le permitía juzgar algunas causas menores. Después de los cuarenta años, se le imponían las manos y pasaba a ser escriba en plenitud.


    Judío y doctor no ordenado, parece que Pablo veía en el nuevo camino inspirado por Jesús de Nazaret una amenaza contra el Templo y contra la Ley que había transmitido Moisés. Precisamente, de esa Ley de la que él aspiraba a ser consumado exponente y defensor. Por eso, continúa explicando:


    Yo perseguí a muerte este Camino, encadenando y metiendo en la cárcel a hombres y mujeres, como pueden atestiguar en favor mío el sumo sacerdote y todo el consejo de los ancianos. Ellos me dieron cartas para los hermanos de Damasco, y me puse en camino con el propósito de traerme encadenados a Jerusalén a los que encontrase allí, para que los castigaran.


    Nadie puede dudar del celo con el que este fariseo perseguía el error que veía encarnado en el cristianismo; tanto que su primera aparición en la Escritura es haciéndose cargo de los vestidos de quienes lapidaban a san Esteban, el primer mártir que entregó su vida en defensa de la fe (Hch 7, 54-60).


    Pero solo Dios conoce los caminos de los hombres. Nadie podía sospechar lo que acontecería al líder de aquella tropa perseguidora del cristianismo en el camino a Damasco. Escuchemos de nuevo a Saulo de Tarso: Pero yendo de camino, cerca ya de Damasco, hacia mediodía, de repente una gran luz del cielo me envolvió con su resplandor; caí por tierra y oí una voz que me decía: “Saúl, Saúl, ¿por qué me persigues?”.


    Durante muchos años, Saulo meditaría esas primeras palabras con las que el Maestro lo llamó al apostolado en medio de la gran luz de su verdad. En rigor, el objeto de las persecuciones del tarsense no era Jesús de Nazaret, sino los cristianos, que amenazaban la permanencia de las tradiciones religiosas, del Templo y de la Ley. Tal vez pensaría que Jesús, al fin y al cabo, ya había recibido su merecido. De ahí que le llamaría mucho la atención la respuesta del Maestro a su pregunta: ¿Quién eres, Señor?”. Y me dijo: “Yo soy Jesús el Nazareno a quien tú persigues”.


    El Señor se identifica con sus seguidores. Vive en ellos. Siente como dirigidas a Él las alabanzas o los rechazos que reciben sus discípulos. Cuando Saulo perseguía a los cristianos, en realidad atacaba a Jesús. De ahí la respuesta: Yo soy Jesús el Nazareno a quien tú persigues. Todos los relatos de vocación son encantadores. Y esta breve autobiografía de san Pablo no tiene desperdicio. Generalmente, después de la iniciativa divina, viene el diálogo del interesado, que pregunta las cosas que no entiende, pero que también formula sus disposiciones más íntimas. Saulo de Tarso respondió de una manera que muestra el talante de su carácter: buscaba la verdad y, una vez vista, hacía lo que fuera por alcanzarla. Hasta entonces había entendido que la antigua Alianza era la última palabra y la defendía con uñas y dientes. Ahora, el mismo Autor de la Sagrada Escritura se le aparecía en persona como luz copiosa. La respuesta de Saulo es un modelo para nosotros.


    El antiguo fariseo de Tarso no puso ninguna condición, ni exigió explicaciones ulteriores; en cambio, formuló una pregunta: ¿Qué debo hacer, Señor? Es una cuestión que muchas veces tendremos que plantear cada uno de nosotros, en la oración personal: ¿Qué debo hacer, Señor? ¿Cuál es tu voluntad para mí? Si procuramos verla y cumplirla en nuestra vida, tendremos la clave de la verdadera felicidad, que incluye asumir la Cruz del Señor, como hicieron sus discípulos, imitando al Maestro: No se haga mi voluntad, sino la tuya.


    Una vez preguntaron a san Josemaría Escrivá: ¿cómo saber lo que Dios pide a cada uno? Y esta fue su respuesta: “¿Y por qué no se lo preguntas a Él? No es una salida de tono: te advierto que te responderá”. Y añadía a renglón seguido: “Tú, que tienes vida interior, en cualquier momento puedes ponerte en la presencia de Dios: en una iglesia, en la calle, en tu habitación, en clase... ¡Donde quieras! Pídele perdón por tus debilidades y por las mías, y después dile: Señor, ¿qué quieres que haga?, como le decía San Pablo. Y te advierto que el Señor, a veces, pide cosas que cuestan”. (J. Echevarría, Carta pastoral, 1-7-2008)


    Aprovechemos la consideración de la vida de Pablo para hacernos ese interrogante. Preguntémosle a Dios qué espera de nosotros en nuestra vida laboral, en el estudio, en la familia, en las relaciones sociales. Y estemos abiertos a escuchar exigencias que nos cuesten: servir, ayudar, hacer apostolado con nuestros amigos, dar la cara por la Iglesia. O, incluso, entregar la vida al Maestro, como hizo este apóstol al escuchar las palabras de Ananías: El Dios de nuestros padres te ha elegido para que conozcas su voluntad, veas al Justo y escuches la voz de sus labios, porque vas a ser su testigo ante todos los hombres de lo que has visto y oído.


    Acudamos a la Santísima Virgen para que también nosotros conozcamos la voluntad de Dios, encontremos a su Hijo en la oración y en los sacramentos, y —en consecuencia— seamos testigos de la fe ante todos los hombres. Lo pedimos con la oración colecta de la Misa: “Señor, Dios nuestro, tú que has instruido a todos los pueblos con la predicación del apóstol san Pablo, concede a cuantos celebramos su conversión caminar hacia ti, siguiendo su ejemplo, y ser ante el mundo testigos de tu verdad”.
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